後來警察來急診室找我釐清車禍的經過。警察問我老爸車子開多快?我記得只有二、三十公里。旁邊的人問警察,是什麼車撞到我們?原來是一台Toyota的小轎車,車速70幾公里。駕駛說他為了閃一隻狗,所以逆向行駛,開到我們這個車道來。
警察問完,我被推到X光室照X光,然後安置在一間五人住的普通病房。謝媽媽在旁邊陪著我,我請她一定要聯絡學校的學年主任,請學年主任告訴校長,把我送出去的辭呈撤回來。我不能出國,我也無法出國。我必須留在台灣,我需要這一份薪水。
等到晚上,住在台南的小舅、舅媽和阿姨也衝到醫院來了。
舅舅問:「恁是去撞著拖拉庫ㄏㄡ?恁老爸不是開Volvo?哪ㄝ會撞成這樣?」
我說:「爸想說大車子歹停,他只是要到附近送貨。」
舅舅:「恁若是開Volvo,就袂撞ㄍㄚ按ㄋㄟ!」
阿姨在我的病床邊不停地抽泣。我告訴阿姨,媽從出事到往生不到20分鐘,她走得這麼快,沒受什麼折磨,也許對她來說,這樣子反而是一種幸福。
阿姨說:「我今天中午才和她通電話,我哪能接受!」
舅媽站在我的左邊,掀開床單看我的傷勢。
「唉呦!恁大家看!整隻腳都是黑青啦!」她一邊說,還一邊用手按我黑青的地方。「恁看!這有!這有!這ㄇㄚ有!」舅媽每按一個地方,我就感覺好痛。我好想跟她說,妳可不可以說就好,但是不要按下去!
爸爸呢?他們說老爸已經送進去開刀房了,不知道傷勢怎麼樣?大家只能在開刀房外等,等待的滋味真的很痛苦。
謝媽媽說,今天晚上她就陪我住在醫院。因為受到嚴重的撞擊,今天晚上我的肌肉一定會開始酸痛,我需要人照顧。
我問她:「那媽呢?誰陪我媽?」
她遲疑了一下:「妳媽媽已經走了啊,已經送到殯儀館了!」
我心裡想:我知道她已經走了。但是,她一個人在殯儀館也會寂寞,媽一定會害怕,需要人陪。