我們就像爺爺與孫子般,滔滔不絕聊著一些關於生鏽翡翠的事情,爺爺也談起他正在市區裡工作的兩個兒子,雖然談的不多,但我深深感受到他一個人散發著巨大的孤獨,看上去很健壯,頭髮白的閃閃發亮,能想像他年輕的樣子有多英俊,就算再孤獨,也一直不停地露出笑容,他是個溫暖的人。
「爺爺有孫子嗎?」
「目前沒有,不曉得我兩個兒子在外面有沒有結識什麼女孩子,他們好久沒回來了。」
「會想要有個孫子吧。」
「當然想,不管是男是女,都希望他們跟你一樣惹人愛。」
「爺爺,我想問你,我想問你一件很彆扭的事情。」我搔搔頭,低下頭說。
「孩子,有什麼事儘管問。」他站起身來為我再去倒了一杯奶茶。
「別覺得我奇怪好不好?」我緊緊盯著自己的雙腳說。
「當然不會覺得你奇怪,傻孩子。」
「我長得漂亮嗎?」
「當然漂亮呢。」他又笑著說。
「我很認真地問你,爺爺,我是說真的。」
「我也是很認真在回答你啊,你很漂亮,要是不注意的話會以為是女孩子呢,你長得比女孩子還精緻。」
「怎麼會這樣。」我捏捏自己的臉頰。
「怎麼?這樣不好嗎?從我在窗子看到你時,就發現你漂亮的很驚人呢。尤其是這雙眼珠子。」
「當然不好。我不喜歡這個樣子,我想有個男生的樣子。」
爺爺沉默了一會兒,然後開口說。
「孩子,或許你因為這樣飽受許多讚美與委屈,但這是你的優勢,你要好好珍惜才對。」
我點點頭。
「你是個聰明的孩子,從你的談吐來說,你是個內心很纖細的孩子,內涵更勝外表。」
「謝謝爺爺誇獎。」
「不客氣。」
「爺爺你識字嗎?」
「當然識字啊,我一個人除了除草,整理房子之外,其他時間都在看書喔。」
「那可以請爺爺幫我讀這封信嗎?」
「當然可以。」
我從口袋拿出父親近期內寄來的最後一封信,打開來交給老爺爺,他接過去,大概看了一下內容,然後皺起眉頭來,看了我一眼,眼裡充滿疑惑,我緊張地看著他,還有他手中顫抖的那封信。
「爺爺,可以開始了。」
「孩子,聽我說,這信有人給你唸過嗎?」
「有,曾經有,不過大致上就是我父親無法返家的各種理由,我只是想確定信上是不是這麼寫的。」
「孩子,你坐過來一點,我要開始唸了。」
「好。」
「親愛的賽布:
你過得好嗎?有沒有乖乖地思念著爸爸呢?爸爸一直很想告訴你一些事情,卻無從開口。我一直以來都知道叔叔的存在,他與你母親在一起的事情,我都知道,只是我並不感到難過,心中沒有任何一絲波瀾。我猜你也想知道,我為什麼不難過吧。接下來的事情,我想告訴你,我親愛的兒子,你別感到害怕。
親愛的賽布,自從你出生那天,我看見你清秀的臉龐,便陷入了一番苦惱之中。直到你長大,我更苦惱了,我沒有辦法把你當成我的兒子,你知道你會因此難過,我不想要你是我的兒子,正因為我瘋狂的愛上你了。你母親知情,她一直都知情,親愛的賽布,我好愛你,那不是所謂的父愛,我是真的愛你,用盡全身的力量去愛你,這是你無法感受的,愛上自己的兒子是多麼可怕的事情。我想與你戀愛,我幻想你是我的情人,我只能想著你的臉蛋發洩情慾,你是如此美麗,我對不起你,我真的對不起你,我的乖兒子,我簡直想瘋了。
別害怕,我的小賽布,為了你或我,對彼此都好,我決定離開了。這是我人生中最痛苦的抉擇,但我必須這麼做,不知道我以後會再怎麼用愛去壓榨你,或杖著你是我兒子,你也用親情之愛愛著我,我很髒,我非常髒,我是壞人,會對你做出什麼事來也不曉得。我無法想像你長大以後,會有多麼美麗英俊,我無法想像你與女孩子親熱的模樣,光是想到這裡我的腦袋就如同要炸開一樣疼痛。
賽布,我知道你很愛父親我,但我從來就不把你當作兒子。你年紀還小,就得承受這種傷痛,我捨不得看著你傷心,所以我走了,我必須到很遠很遠的地方去,我必須想通這一切,會勉強自己去愛別人,任何一個人,好忘了這痛心的一切。我真的愛你,我克制不了,我愛你遠勝你的母親,全世界沒有人能比我更愛你了。我說過:不管愛誰,都該由自己來承擔一切。
我會試著承擔一切,面對命運給我的所有規定。
如果你的性格扭曲,是我害的,爸爸對不起你。忘了我吧,我會存在在你青春裡,往後的日子,與母親和叔叔好好相處,再長大一點,成了個年輕壯漢了,就找個女孩子一起快快樂樂的,生活下去吧。再見了,我摯愛的賽布,再見了我的愛人。
我好愛你。
愛你的父親 上」
我安靜地聽完,心卻跳得異常洶湧,或許是爺爺的聲音很平靜,才會讓我感到舒坦,要是今天是別人來唸,恐怕就不是這麼回事了。
爺爺長嘆了一口氣,我彷彿聽得見爸爸的聲音,在耳邊、在心上悄悄流轉,爺爺唸完信什麼也沒說,突然伸過手來抱緊了我,我感到有些害怕,但還是決定投向他的懷抱,他摸著我的頭髮,指間充滿了惆悵,我默默地哭了起來,將信收回自己的外套裡,心痛得劇烈,我的父親終究是因為我而離開了,我責備自己沒有盡力,也為父親的命運感到無限遺憾。
過了好一陣子,我放開爺爺,告訴他我必須回家了,再不回家會被母親責罵的。
「家裡只有母親一個人嗎?」
「還有叔叔吧,他住在我家裡一陣子了。」
「他對你友善嗎?」
我猶豫了一會兒。
「非常友善。」
「孩子,很抱歉,我沒辦法為你的人生做改變。聽著,好好堅強地活下去,事情沒有你想像中的難,愛與不愛,無論虛實,無論深淺,都是一種愛,無論如何你付出了,並且得到回應,回應不是你想要的,那也別在意,一切都將隨時間成為過去。」
我點點頭。
「你父親,也沒辦法為自己的人生做改變,或許他的命運是這樣,你也別恨他,別責怪他,他注定就該這樣。往後會有更長更長的路要走,你會找到一個改變你一生的人,相信我,你可以的,不管是誰,會有那樣一個人存在的。」
我又點點頭。
「好了,真的很晚了,回家去吧。」
「謝謝爺爺的招待,我會回來看您的。」
爺爺與我走到門邊,他提著兩盞小燈,陪著我順著路走到那個淺湖,我順口問起這是爺爺的湖嗎?他說是。我們繼續往前走,直到出了樹林,才向我道別。走了一段路之後,我回頭看他,他還在那裡望著我,雖然看不清楚眼裡是什麼模樣,但從遠處來感受,那是種無微不至的關愛。
我爬上柵欄,走回農莊時,已經是午夜時分了。
母親和叔叔都睡了,他們大概也沒期待著我會回來的意思,或許叔叔又向母親說了些什麼,說我又不聽他的話了,說我又胡鬧了,我回到房間,發現門是鎖的,所以從窗戶爬了進去,小小的鬆了口氣,因為叔叔不在房間裡。
我走到床邊,將白色泰迪熊收進櫃子裡去,然後躺下來,抱著被子,好好回想今天發生的所有事,從我跟叔叔大吵開始,到我跑出去,摔進湖裡,遇見老爺爺,唸信,回到這裡。我告訴自己,我得對叔叔好一點,從今以後他就是我的繼父了。
希望他也能好好地對待我,就如同父親對待我一樣。
然後,我再也不等爸爸了。
愛與不愛,無論虛實,無論深淺,都是一種愛。