阿鼻

阿鼻是一隻貓。

牠在尼伯特颱風來襲將臺東掃的站不住腳，全縣欲哭無淚的驚悸之前來到我們家。

在我的家園裡，動物是動物，我們不要求他們成為寵物。

小阿鼻是東海岸鄰居家母貓產下一窩貓崽裡，毛色最雜，最不討喜的玳瑁色，黑灰黃咖啡色，牠的小尖臉上，鼻樑處如白粉筆畫過，是清清楚楚的白鼻心臉，於是我們取名牠為阿鼻。

阿鼻有一隻貓姐姐豆兒，個性跩又酷，面美如全盛時期的周慧敏，清純玉女，圓臉盤盛著大又亮的眼睛，粉色小貓掌，跳上屋頂如履平地般的敏捷，沒有人不愛她。

還有狗兒圍離阿公與比辣二世，小阿鼻不受貓姐姐待見，同屬於動物階層底端的狗子們，像是帶著阿鼻長大，她與狗子們親親熱熱，狗子們喜歡輕咬牠的腳，阿鼻時不時偷吃狗子們的乾糧。

小時候的阿鼻像一隻過大的老鼠，乾瘦雜黑，長大結紮後體態吹氣一般的膨脹，像在部落裡看的婦女一樣，頭顱小小，身材巨大，牠沒有貓族豆兒姐姐的美麗與優雅，反倒像一隻狗兒般憨直魯莽，阿鼻的鬍鬚如她的毛色般奇特，一邊黑鬚，一邊白鬚。。

我們生活在一座森林裡，有人，有貓，有狗，有每日追逐於椰子樹梢的松鼠家族，有巡弋張翅的大冠鷲，有青蛙交響樂團，有地基主大蛇，同一個空間裡，我們各自各自，狗子吃草，貓兒獵鳥，螢火蟲落單於月影下的森林裡，閃著微弱的綠色螢光，我在電腦前打字，鄰居在院子裡升起煙驅散熱帶雨林裡的強勢蚊族。如此一起同居了五年，去年匆匆的結束，貓族們的小腦袋裡不必要裝下人類的慾望，當他們理直氣壯的說出土地是我的，只有人類會想大喊，土地從來不是任何人的。

我們手忙腳亂的搬家，比尼伯特颱風更猛烈的武漢肺炎，直接把全世界打趴，無數生命不知所以的無名消逝，成為每日新增死亡的一個數字之一。貓族與她們的主人繼續居住在海岸，我搬到了山邊，我們曾共享了一段很美的時光，在那座森林裡，所有生命都有序的進入循環，我也知道，有一日我將成為一陣海風，我將成為升起的一道火煙，我會成為誰的眼淚。

幸運的是，當低到不能再低的時候，世界還是在運轉，喊著凍蒜的聲音持續會在電視台放送，新居處成了貓族的度假勝地，豆兒與阿鼻認的出我們，一次緊張，二次習慣，接下來是直接進屋撒嬌在我鋪好的大毛毯上踏踏踏。

狗子們不是寵物，貓族永遠都被偏愛了一些，我們都是動物，我們都是一夥的，我們都是被帶來世界上，被生之慾望驅使，為度日奔忙，有貓在腳邊，有狗守在門口，我們追求終極自由，共聚一段溫馨，藏在生活裡，成為滾燙淚水奔流時，憶起可以綻出一抹微笑的愛意。