2022-04-09|閱讀時間 ‧ 約 8 分鐘

<鄉土短篇> 遺留在林邊的後頭厝-1

林邊,是外公遇見外婆後建立的新家。
林邊,是舅舅念念不捨、難以忘記的家鄉。
林邊,是媽媽擁有許多酸甜苦辣回憶的娘家。
林邊,是我最.喜.歡的「後頭厝」,三十年後,我們把「家」留在了林邊...
貴族莊園
我很懷念小時候陪媽媽坐火車回鄉下的時光,在那個年代,住在台北的孩子,最能在學校說嘴的事,就是有一個很~遠~很~遠的鄉下可以回去。那種感覺就像是歐洲的貴族,平常住在城市裡,但是在某個郊區擁有一座莊園,偶爾去個幾天或幾周,可以僻靜、可以避暑或避寒之類的。當年沒有高鐵,坐飛機出國也不是那麼普遍,小學生們孰悉的、酷炫的交通工具就是台鐵的「自強號」。能夠搭乘自強號,還可以一路從台灣的北部_台北,一直坐到台灣的最南端_屏東,感覺就像是很厲害的大老闆要去出差一樣,同學們都羨慕不已啊。
每年下學期的期末,大家都會湊過來問我:「你要回屏東喔?」
我就可以很驕傲的回:「對啊,沒辦法,娘家在林邊啊,總是要回去的。」
通常都會讓一票同學用著羨慕的眼神看著我:「喔~好好喔 ~」
「我都沒有鄉下可以回去。」
「我媽的娘家就在隔壁巷子而已。」
「嘿啊,阮ㄟ後頭厝在對面,每天都在回去。」
林邊,讓我變得與眾不同,我的娘家,喔,不,是我媽的娘家,在一個好酷炫的地方呀!
通往時光隧道的這條路
外公家前面是一條很寬闊的農業用路,站在門口往右走,不到五十公尺就接到省道,省道兩側有許多的商家,此外,省道上也有許多車子來來往往,相較於省道,外公家前面的這條路反而寬敞舒適許多。除了偶而要去餐廳聚餐之外,走出家門口後,我很少向右轉,因為向右轉所看到的林邊好奇怪,好像台北,都是店家和車子,向左轉之後的景象才是我喜愛的林邊呢!
左轉之後的林邊,是我可以盡情玩樂的鄉下,路的兩旁是一棟棟透天厝和一大片農田,這條筆直寬敞的道路,可以一直走一直走,望向路的盡頭,就像是連結著廣闊無際的天空。這條路上,偶而有騎得很慢的摩托車、開得很慢的農用車、散步的行人和通勤的腳踏車,在這一條路上,我可以放心盡情的奔跑,這才是我最愛的鄉下,一個深藏在我記憶中的林邊。
這條路,一直往前走大約五分鐘就到火車站了,過了火車軌道後再繼續走,可以到外公的果園,再往前走到路的盡頭,就是海邊。從路旁到沙灘要穿越一片樹林,第一次去林邊沙灘的時候,我沒有很開心,不知為何,我心裡一直有種害怕的感覺。這裡的海邊和我在台北常去的八里海邊,感覺不太一樣,林邊的海岸都是高大的樹林,海浪看起來都好大好高,拍打到沙灘的聲音聽起來好深沉,這裡的海邊感覺像是被大海團團包圍住,感覺隨時都會被滿潮的海水淹沒。
某一天晚上,大家坐在二樓客廳喝茶聊天的時候,我聽到了...林邊的故事。原來「林邊」之所以被稱作林邊,是因為這個地區原本林木茂盛,最早期移居此處的祖先們,多在樹林邊開墾居住,所以他們當時都說自己的住所是在樹林邊,後來就以此為地名。漸漸地,大部分的土地都被開發了,只剩下靠近海邊的區域,林木依舊繁盛,算是唯一保全下來的未開發區域。當我聽到這個故事之後,突然對這些遺留下來的樹木們有了不同的看法,對林邊沙灘的恐懼好像也消失了。
第二次再去海邊,我不像第一次那樣地害怕。大家要穿越樹林前往沙灘的時候,我沒有像第一次那樣快速地跟著。我在最後面慢慢走,邊走邊抬頭看著這些古老的樹,感受風徐徐吹過林間。走到一半我停了下來,站在樹林間,看著隨風搖擺的樹梢,認真的聽風吹著樹葉的聲音、海浪拍打沙灘的聲音,好像有那麼一刻,我被這些聲音拉回到了過去,這些見證歷史的樹木們,似乎在對我講述著林邊的故事。腦海裡還有著那夜大人們說的故事,林邊的故事,外公的故事。恍然間,我好像看見了,年輕時代的外公,站在 1950 年代的...樹林邊。
外公的事業
聽說外公在年少的時候就失去父母,必須獨自一人生活、工作。他努力工作賺錢養活自己,不知道什麼原因,他後來去到了林邊。外公在林邊認真樸實的工作態度,獲得外婆父親的青睞,外婆和外公結婚後,他們就一直留在林邊,外公也在林邊建立起他的新家。
記憶中,外公家的一樓是瓦斯行的店面,我一直以為外公只是偶爾送送瓦斯而已,因為外公的店好乾淨,碎石花樣的地板乾淨到發亮,和其他的瓦斯行比起來很不一樣,好幾次我無聊到在地上打滾還覺得涼爽呢!店面的左邊,瓦斯一桶一桶排列的好整齊,店面的右邊是兩張合併的辦公桌,兩個辦公桌上都鋪著透明厚玻璃,玻璃下面夾著幾張排列整齊的名片,兩張大大的桌面上只有一本電話簿和一個沒有汙漬、沒有灰塵,但看得出來使用很久的轉盤撥號有線電話。
平常不太多話又嚴肅的外公,接起電話的時候,才能聽見他柔和的問候聲音,也才能瞥見他的嘴角輕微上揚。外公永遠將自己梳理的十分得體,黑白相間的髮絲,有規律的像是刻意挑染成灰色的造型,數十年如一日。看見外公的時候,永遠都是整齊的髮型、乾淨且微紅潤的雙頰、簡樸的淡色短袖襯衫和灰色西裝褲,搭配木屐夾腳鞋。在他們的那個年代,外公的氣質和習慣,好像是受到日本文化的影響,又好像是第一代基督教徒深化的信仰展現。不知為何,外公總給我一種很令人敬重的神祕感,他交錯的呈現著自律但寬厚、嚴肅且慈愛,看似矛盾卻又不令人佩服的言行。
外公的書房,就像是一間董事長的辦公室。緊鄰在一樓瓦斯店面的後方,隔著一個很厚重、深咖啡色的玻璃門。從玻璃門的外面看不到書房裡面,但是在書房裡面,卻可以看到外面的世界。一走進書房,右側有一整面的木製展示櫃,附著乾淨透明的玻璃門,裡面放著好多看起來很厲害的東西和獎盃。左側是一個重的不得了的茶几和超大的沙發,茶几上永遠擺放著一套茶具ˍ一個托盤、一個茶壺和數個茶杯,所有的杯壺都乾淨整齊的放在托盤上,旁邊還有一個不銹鋼提把水壺和小型瓦斯爐。沙發旁是一台直立式鋼琴,再過去是一套完整的衛浴間,書房裡面有裝設冷氣,整棟透天厝只有書房有冷氣。屏東的太陽很大,可是如果待在屋內並不會有悶熱的感覺,總是有風從窗外或門外吹來,到了晚上,再吹個電扇,好像也不會熱到難以入眠,但是外公書房的涼爽,總還是讓人捨不得離開。
書房是外公接待客人的地方,如果有客人要來,外公會事先打開書房的冷氣,讓書房變得好涼爽,也會開始煮熱水準備泡茶。客人一到就請他們進去坐坐,外公親自沏上一壺好茶,然後...把玻璃門關起來,感覺好像是要商討什麼國家大事。所有的小孩都會被告誡不可以靠近,但我總是會藉機在書房外面閒晃,試圖竊取一些機密,大家都看穿了我的伎倆,每一個大人都會特別跟我講一次:
「不可以去打擾外公喔!」。
一樓通往二樓的樓梯邊牆上,有一個透明小玻璃,一個不能打開的小窗戶,所以聽不到聲音,但是卻可以清楚的看到書房裡面,我也會一直遊蕩在樓梯間,想著或許能看見什麼稀奇的景象,就連表姊、表哥們都看得出來我的計謀,也都會趁機警告我一番:
「你不要一直去偷看捏!」
我是一個好奇寶寶,林邊的一切對於我來說,既新奇有趣很想一探究竟;卻又莫名的親切和氣,不會讓人害怕犯錯。這種感覺就好像外公和我之間的一種氣氛,嚴肅的外公,他沒有告誡過我什麼,也沒開口罵過我,對於我的奇怪行為,他大多是用沉默來回應。我很好奇,他到底是什麼樣的人?心裡面到底在想什麼?在找尋答案的過程中,我也不會害怕惶恐,反倒是一而再,再而三的試探底線,挑戰外公家的規矩。
分享至
成為作者繼續創作的動力吧!
© 2024 vocus All rights reserved.