「你看到我嗎？ 」- 回憶加菲

十幾年前，曾經在某市生活工作很久。那時的住所有一個空間不大的後院，可以擺放陽傘和戶外座椅，天氣好的時候可以在後院坐著乘涼。

有時我在屋內活動，眼光不經意瞄到後院，會發現一隻長得像加菲貓的貓咪，在院子探頭探腦走來走去。我朝著通往後院的落地窗走去，貓咪就一溜煙消失在圍牆外面。

其實說這隻貓咪像加菲貓，應該有點抬舉他：他沒有加菲貓圓滾滾的體型，也沒有加菲貓那麼可愛的面孔。他除了身上毛色像加菲貓之外，幾乎沒有一處相同：他乾乾瘦瘦，臉部表情一直好像驚弓之鳥，經常露出愁苦的眼神。

貓咪出現在後院的次數越來越多，我準備去後院看看的時候，貓咪總會先一步飛快溜走，一下子就看不到蹤影。

從貓咪瘦弱髒兮兮的外表看起來，他應該是一隻流浪貓，就算他很怕人，還敢經常到後院走動，應該肚子很餓才敢大膽現身覓食。

想到這點，往後的日子每次出門採購生鮮食品，總不忘記買一些貓食罐頭回來，從此開啟了貓咪成為「偽家貓」的日子。

買貓食的時候內心不禁會問：「咦，這種口味不知道加菲喜不喜歡？」，然後自己又會這樣想：「拜託，加菲是浪浪，應該不會挑食吧！」

通常把貓食碟子放在後院的一角，只要離開後院到屋內活動一陣子，不用多少時間再去後院檢查一下，十之八九碟子已經清潔溜溜，不留一點殘餘。

就算加菲開始定期來後院享受食物，他仍然十分怕人，我和加菲沒有同時一起出現在後院，加菲從未進過屋內一步，我也沒有拍到加菲正面的照片。

只有一次不是平常餵食的時間，忽然之間看到加菲小心翼翼從圍牆外跳入後院，他先去觀察平常放碟子的角落，然後在院子走來走去，好像很悠閒的樣子。

我在屋內一看機會難得，躡手躡足刻意把燈光關掉，然後躲在角落守株待貓手機準備好，希望等到合適的時間拍照。

那天加菲不知道為什麼居然在院子走著走著湊近落地窗向屋內張望，我從來沒有這麼近距離看過他。我謹慎小心蹲在離窗大約一公尺的距離，對準加菲，輕輕按下拍攝按鈕。

後來，我因為工作地點改變搬離了某市，自然也離開了那個居所。離開之前，我特別告訴新住客有關加菲的情況，希望他繼續餵養下去。

手機換了好幾代，舊照片在換機轉移的時候能刪就刪，能放雲端就放雲端，手機內這張加菲照片，我捨不得刪除。

那天拍照的時候，我不知道加菲有沒有看到我。我希望他看到了。我很高興那時加菲解除心防向我靠近，他讓我拍下他唯一的照片，做為我們這段奇緣的禮物。