【生活隨筆】2022-11-11<登山與寫作>
閱讀時間約 3 分鐘
電話那一端
今日(2022-11-10)傍晚時分，和昨天(2022-11-09)回台中的男友通電話，提到寫作這件事。
講著講著，我說「我其實不太會有沒靈感的時候。我幾乎是想寫就可以寫．．．但問題是，我有時候會顧慮太多，覺得自己很怕被看（雖然我也知道，作家／寫作者／文字工作者，就是需要有人看；有人閱讀，你的作品，才真的存在）很怕寫出來的東西，裏頭的素材、編輯過的內容，受到質疑與批評，自己會害怕『我經得起這樣的批判嗎？』
產生這想法的前情提要：我們上週五，前往六十石山時(我本想看滿山滿谷的橘色金針花，但沒事先確認花季，實際上，花季已在10月中結束，所以沒看到花；不過，看到遼闊的景致，也很滿足)我拍下很多壯闊的照片；然而我們騎機車上山，因先前9月的地震，以及數日前的大雨，所以上山道路，可謂崎嶇，我怕把路途的艱辛呈現、描述出來，會被說:明明可預想先前災情的影響，為何還要上山?」但是當下，其實忘記了地震對山區造成的影響，是緩緩騎車上山時，才發現路況的損害。
彎彎曲曲的山路
從平地，緩緩往山前行，沿途可見，路面突然地凸起；也可看見三角錐警示的地方，其實是個略深的洞，若沒注意，可能被凹洞絆倒而摔跤；前進的同時，靠山的左側，就是崩坍的土石流。在這前進的過程，好幾次，我內心有股，因恐懼，而不想前進的念頭浮現，然而在男友的堅持之下，我們還是前行著。
午後出發的天氣，在微風吹拂下，有股不明所以的爽朗，卻又不會令人感到濕冷，是種自在，而浮現對事物感到好奇的狀態；在途中，甚至還看到猴子的身影，猴子佇立在路中央，因為我們的趨近，才快速移動到山的那側，隱身於可以保護他的綠意中。
最終到達山上時，我倆又被眼前的遼闊，一掃先前因路途艱辛，而感到辛苦的疲憊；只剩下，純粹欣賞大自然美好的驚嘆與懾服。
在這樣過程中，看到的風景，也格外迷人。
力量
眼下，向男友說我的顧慮後，男友藉話筒跟我說的話，傳遞出一股堅定且溫柔的力量：「你不要想那些，你去那邊，是你的事；因為你這樣描述、紀錄後，或許可以讓大家得知：地震過多久了？這上山的路，還沒完全修復，也是一種美事。寫作累積你的素材，你就寫起來放，要不要發表也都沒關係，之後回頭看，也都可以用得到。」
我已經不是第一次，因自我審查，而無法寫作，然每每跟男友討論同樣的原因(顧慮)時，有種討厭自己的感覺，就會出現；但總能從他的觀點中，看見自己可如何轉向思考。
感情，很多時候未必能做到完全的理解和明白，畢竟兩人源自不同的生長背景；但只要始終有顆，願意同甘共苦，並嘗試靠近彼此的心，就會讓人在前進的過程中，感覺到彼此手牽著手，凝聚出一股樸實的堅定力量。
漫漫山路，人生逆旅。前行途中，攀登的不只是山，還有自己的心魔。有時，是無法單靠己力，去度過，然而在同行的路上，山不再只是山，也是彼此成長的軌跡。
人生途中，有你有我，持續登峰造極。
原文最早寫於2022-11-10 後修訂於2022-11-11
留言0
查看全部
本篇參與的主題活動
從開始經營方格子到現在已經十個月了。說實話，這是從我淡出巴哈姆特四年後，再次有意識的經營作品。
雖然從事小說創作，我卻是一個只要講述自己的情感就會有些嘴笨的人，心中有太多太多感受，很難一次表達出來，只能再次說，非常謝謝大家的支持，沒有你們，我走不到現在。
今年是很特別的一年，我的沙龍
虛構故事，我們得以暫時忘記活著的殘酷。賣火柴的小女孩燃盡自己的生命，讓我們在死亡陰影中感受到溫暖。未來無非是死亡的延伸，現實並不比童話更仁慈，但在故事中，我們看見了比真實更真實的光芒。故事不是真相，卻教我們如何面對真相。或許，我們每個人都是寫著自己故事的小女孩，藉由夢境短暫取暖，直到生命的火光熄滅。
本篇文章介紹了麗薩·克龍的著作《你能寫出好故事》，她是一位知名的故事教練，透過腦科學與心理學的研究，揭示了成功故事的要素與寫作方法。文章詳述了吸引讀者的故事要素，包括情節、人物、挑戰和變化等，並強調了突出焦點及製造衝突的重要性，以及如何高效構建引人入勝的故事。它是每位寫作者不可或缺的創作指南。
回想起來，五年前剛剛使用方格子寫教學心得時，往往想到什麼點子寫什麼、遇到什麼教學狀況寫什麼……毫無組織架構可言。然而，隨著越寫越多，這些文章竟然漸漸在我眼前相連成幾條清晰的脈胳，每一條脈胳都是一個主題，每一、兩個主題似乎都有寫成一本書的價值。
同樣是表達「某件事的原因」，Because、As、Since 和 For 這四個詞看似相似，實際上各有不同的常用情境和細微差異！
許多學生常在練習英文寫作中問我：「這四個詞到底該怎麼選？」、「哪種情況適合用哪一個『因為』？」為了一次解開這個疑惑，我整理了一篇關於這些「因爲」的特性與常見用法！
從開始經營方格子到現在已經十個月了。說實話，這是從我淡出巴哈姆特四年後，再次有意識的經營作品。
雖然從事小說創作，我卻是一個只要講述自己的情感就會有些嘴笨的人，心中有太多太多感受，很難一次表達出來，只能再次說，非常謝謝大家的支持，沒有你們，我走不到現在。
今年是很特別的一年，我的沙龍
虛構故事，我們得以暫時忘記活著的殘酷。賣火柴的小女孩燃盡自己的生命，讓我們在死亡陰影中感受到溫暖。未來無非是死亡的延伸，現實並不比童話更仁慈，但在故事中，我們看見了比真實更真實的光芒。故事不是真相，卻教我們如何面對真相。或許，我們每個人都是寫著自己故事的小女孩，藉由夢境短暫取暖，直到生命的火光熄滅。
本篇文章介紹了麗薩·克龍的著作《你能寫出好故事》，她是一位知名的故事教練，透過腦科學與心理學的研究，揭示了成功故事的要素與寫作方法。文章詳述了吸引讀者的故事要素，包括情節、人物、挑戰和變化等，並強調了突出焦點及製造衝突的重要性，以及如何高效構建引人入勝的故事。它是每位寫作者不可或缺的創作指南。
回想起來，五年前剛剛使用方格子寫教學心得時，往往想到什麼點子寫什麼、遇到什麼教學狀況寫什麼……毫無組織架構可言。然而，隨著越寫越多，這些文章竟然漸漸在我眼前相連成幾條清晰的脈胳，每一條脈胳都是一個主題，每一、兩個主題似乎都有寫成一本書的價值。
同樣是表達「某件事的原因」，Because、As、Since 和 For 這四個詞看似相似，實際上各有不同的常用情境和細微差異！
許多學生常在練習英文寫作中問我：「這四個詞到底該怎麼選？」、「哪種情況適合用哪一個『因為』？」為了一次解開這個疑惑，我整理了一篇關於這些「因爲」的特性與常見用法！
你可能也想看
Google News 追蹤
你走出來，然後天空笑了。你家前院的小石子也在鼓動，草在長。事隔七天，我看見你。小石子卡進你的靴子。我們只是走，有牛的三岔路口，我們停下來看水。小溪溝的水那麼細一條，也不知道是哪裡吸引了我們，不知道是誰先蹲了下來。經過的車都繞過我們，不吭一聲。
波紋滿溢，苔痕在水邊等著，幾乎看不出來往哪前進，就
見山是山，你在山外面；
見河是河，你在河流外面；
看見情緒，你就在情緒外面。
這是不簡單的事，我花了三十好幾年，
甚至在這一年才真正意識與了解到，開始進步了，
且進步到可以真正隔著稍高的距離！
看見自己，聞到自己，與聽見自己。
有恐懼、有焦慮、有害怕、有擔憂
是正常人在生活中會有的常
可能包含敏感內容
說了好久的爬山,我終於去了,那是一條我沒走過的路,唯一知道的是,地圖上的地標,我都去過,但是從來沒有用爬山的方式前行
所幸前方還有兩組老年夫妻,讓我覺得這段山路不是那麼可怕,但走不到十分鐘,我回頭看們怎麼都沒跟上來,讓我很緊張,因為對山路不熟,再加上山裡的樹蔭茂密,陽光
一條陡峭的產業道路出現在眼前，道路的寬度窄到開車可以製造落石。愈往高處前進，道路愈加破碎。遠方則因高海拔，道路埋沒在雲中。幸運的話，有時會出現深度近膝蓋的天坑，這時就要選擇要玩極度刺激的大地震，還是單輪懸空的雲霄飛車。
那個地方叫做 Mushroom rock
08/02/2017
隕石坑
今晚住宿的旅館前，有個隕石坑。
印象中的隕石坑，應該是空曠的原野中，地上有個大洞。
這不是行程中的景點，跟司機討論了一下，決定在到旅館前，繞去看看。
巴士轉進小路，小路轉成山路。
在山野中，森林裏行駛著。
我有點遲疑，心想著是不是要步行進去。
11/09/2014
心中的一座山
今天有個風和日麗的午後，雖然五天後是個大日子。
但我決定讓自己的生活仍正常點。
吃過飯後，我就直奔二格山去了。
穿著雨鞋，走在山徑上，面對著一片翠綠。
感覺整個人都融合在這山裏了。
心裏也不禁想著，也許這才是我要的吧。
海外竟究要登山還
我像是走了很久很久的路
從山下要走到山頭
獨自一人走
我在山下看著山
一個嶄新而未知的山
在黑夜之下
每棵樹木都長滿未知與恐懼的樹葉
遍布整個山林
我從沒走過這個山
只知道有個山頂
只知道要往那裡走
即便前面沒有路.....
今天的格物台特別不好爬。走的是石頭山路，上去後第一張照片就能看到，整個山坡上都是大小不一的石頭。這樣走大概要 30 分鐘左右，雖然不算很長，但保證讓你氣喘吁吁。為什麼呢？我也不知道，總是每次來到這裡就會氣喘，可能是特別陡的原因吧，或者是這些很容易滑動的石頭，讓你不敢休息，必須用盡全身肌肉才能往上走，
其實，來爬十八尖山真的有一段時間了，大學時期跟社團社員一起爬鳶嘴山，其實我不是專業的登山人員，行前有特別跟我交待要準備工作手套，需要攀岩使用，那天下山回家，腳有輕微的擦傷，有一段時間對爬山有一點恐懼。來新竹工作以後，知道十八尖山是新竹市的後花園，新竹高中、交通大學博愛校區、新竹高商以及培英、建華國中
你走出來，然後天空笑了。你家前院的小石子也在鼓動，草在長。事隔七天，我看見你。小石子卡進你的靴子。我們只是走，有牛的三岔路口，我們停下來看水。小溪溝的水那麼細一條，也不知道是哪裡吸引了我們，不知道是誰先蹲了下來。經過的車都繞過我們，不吭一聲。
波紋滿溢，苔痕在水邊等著，幾乎看不出來往哪前進，就
見山是山，你在山外面；
見河是河，你在河流外面；
看見情緒，你就在情緒外面。
這是不簡單的事，我花了三十好幾年，
甚至在這一年才真正意識與了解到，開始進步了，
且進步到可以真正隔著稍高的距離！
看見自己，聞到自己，與聽見自己。
有恐懼、有焦慮、有害怕、有擔憂
是正常人在生活中會有的常
可能包含敏感內容
說了好久的爬山,我終於去了,那是一條我沒走過的路,唯一知道的是,地圖上的地標,我都去過,但是從來沒有用爬山的方式前行
所幸前方還有兩組老年夫妻,讓我覺得這段山路不是那麼可怕,但走不到十分鐘,我回頭看們怎麼都沒跟上來,讓我很緊張,因為對山路不熟,再加上山裡的樹蔭茂密,陽光
一條陡峭的產業道路出現在眼前，道路的寬度窄到開車可以製造落石。愈往高處前進，道路愈加破碎。遠方則因高海拔，道路埋沒在雲中。幸運的話，有時會出現深度近膝蓋的天坑，這時就要選擇要玩極度刺激的大地震，還是單輪懸空的雲霄飛車。
那個地方叫做 Mushroom rock
08/02/2017
隕石坑
今晚住宿的旅館前，有個隕石坑。
印象中的隕石坑，應該是空曠的原野中，地上有個大洞。
這不是行程中的景點，跟司機討論了一下，決定在到旅館前，繞去看看。
巴士轉進小路，小路轉成山路。
在山野中，森林裏行駛著。
我有點遲疑，心想著是不是要步行進去。
11/09/2014
心中的一座山
今天有個風和日麗的午後，雖然五天後是個大日子。
但我決定讓自己的生活仍正常點。
吃過飯後，我就直奔二格山去了。
穿著雨鞋，走在山徑上，面對著一片翠綠。
感覺整個人都融合在這山裏了。
心裏也不禁想著，也許這才是我要的吧。
海外竟究要登山還
我像是走了很久很久的路
從山下要走到山頭
獨自一人走
我在山下看著山
一個嶄新而未知的山
在黑夜之下
每棵樹木都長滿未知與恐懼的樹葉
遍布整個山林
我從沒走過這個山
只知道有個山頂
只知道要往那裡走
即便前面沒有路.....
今天的格物台特別不好爬。走的是石頭山路，上去後第一張照片就能看到，整個山坡上都是大小不一的石頭。這樣走大概要 30 分鐘左右，雖然不算很長，但保證讓你氣喘吁吁。為什麼呢？我也不知道，總是每次來到這裡就會氣喘，可能是特別陡的原因吧，或者是這些很容易滑動的石頭，讓你不敢休息，必須用盡全身肌肉才能往上走，
其實，來爬十八尖山真的有一段時間了，大學時期跟社團社員一起爬鳶嘴山，其實我不是專業的登山人員，行前有特別跟我交待要準備工作手套，需要攀岩使用，那天下山回家，腳有輕微的擦傷，有一段時間對爬山有一點恐懼。來新竹工作以後，知道十八尖山是新竹市的後花園，新竹高中、交通大學博愛校區、新竹高商以及培英、建華國中