山田洋次翻拍了三部藤澤周平的小說完成了「武士三部曲」。同名的「黃昏清兵衛」及「隱劍鬼爪」,改編自盲劍回聲的「武士の一分」。
藤澤周平小說裡的主角都是低階的下層武士,那一種領不到一百石,甚或只有三十石像黃昏清兵衛般,必須在下工之後,還得做做家庭代工,才能勉強養家糊口。藤澤擅長描寫明明掛著武士頭銜的落拓貴族,卻只能在社會底層如螻蟻般殘喘度日的生活種種。
盲劍回聲就是這樣一部作品。
為藩主試菜中毒失明的新之丞,結縭的美麗髮妻加世在生活壓力與家族長老施壓下,向不懷好意的新之丞老闆島村求助,希望保留俸祿,卻是羊入虎口慘遭蹂躪脅迫。東窗事發,身心俱疲的新之丞終於忍不住爆發,休妻將加世趕出家門。
藤澤是這樣描寫加世離家是日,老僕德平與新之丞的對話:
“德平語帶哽咽,使勁吸著鼻涕。
「夫人離去的身影無比落寞,令人鼻酸啊。」
「….」
「啊,話說回來….」
德平突然結結巴巴。
「夫人會去哪兒呢?她應該沒有娘家可回啊。這下該怎麼辦才好…」
德平一副坐立難安的模樣,聲音相當激動。
「三更半夜的,能去哪兒呢。老爺您也真殘忍,難道就不能多忍耐一晚嗎?如果您說好,老奴現在馬上跑去追夫人回….」
「有完沒完啊,你先冷靜下來!」
新之丞厲聲斥喝。他可以想見加世懷裡捧著包袱,步履蹣跚,走在幽暗道路上的身影,然而,那是縱使追回,也無法改變一切的背影。“
貧賤夫妻百事哀的無比無奈。
瞎了眼的新之丞仍然向島村下戰帖決鬥,以秘劍斬殺了取巧奸詭的島村,替加世報了仇。
藤澤是如此結束這個故事:
“過沒多久,島村橫死一事,人們已不再提起。後來的日子,一直是風平浪靜,轉眼間冬去春來。這段時間,只有堂姐以寧不時造訪新之丞,向他提續絃的事。除此之外,一直都是枯燥無味的日子。以寧說得口沫橫飛,頻頻勸新之丞再婚,但都被一口回絕,氣得以寧甩頭走人。
約莫三天後,德平帶回一名女傭,名喚知世,二十五歲,聽說是普通人家的寡婦。這些事都是德平一人在介紹,知世幾乎沒有出聲。
他們倆人走出起居室後,不久便從廚房傳來菜刀切菜的聲音。光是這樣,這間原本只有兩個大男人在的家庭,彷彿登時重現光明。
----嗯,好像還挺勤快的。
既沒脂粉味,又不多話,這樣也不錯,新之丞暗自忖度。當天晚上快用完餐時,新之丞忽然停下手中的筷子,抬起臉來。但察覺一旁侍候他的知世全身一震,便不發一語,繼續用餐。
----嗯,德平你這傢伙!
當天夜裡,新之丞上床後暗自苦笑。他已知道那個名為知世、睡在廚房龐小房間裡的女人,正是他的下堂妻加世。湯的味道、菜餚的口味、米飯的膨鬆程度,都是他所熟悉的。
儘管新之丞已察覺真相,但他並未向加世和德平明說。加世似乎也深怕被發現,鮮少走近新之丞身邊,大部分時間都待在廚房裡。
數天後,新之丞在庭園練劍完畢,回到屋內,對廚房喊了聲「拿茶來」。裡頭傳來加世的應答。不久,她打開拉門,端著茶走來。加世將茶碗放在新之丞膝前,扶著他的手去碰觸茶碗,似乎是在不經意下做出此舉。突然,加世猛然驚覺,身子蜷縮。
新之丞佯裝毫不知情。廚房傳來陣陣芳香,是蕨菜的香味。剛才在屋內便一直聽見咚咚咚的細微聲響,看來是加世在做蕨菜泥。
「今晚吃蕨菜泥是吧。」
新之丞問道。
「去年的蕨菜也很好吃,果然還是妳做的菜才吃得習慣,德平的菜實在令人不敢恭維。」
感覺加世頓時停住不動,有如化為石人。
「怎麼了?妳不在家的這段時間,變成啞巴了嗎?」
加世突然往外衝。廚房門關上後不久,傳來聲嘶力竭的哭聲。
廊外吹著的風,送來陣陣新葉氣味。德平似乎在屋子一旁砍柴,可以聽見砍柴聲,和不時傳出的打噴嚏聲。加世的哭聲轉為嚎啕。新之丞聽著傳入耳畔的萬籟,低頭啜飲碗裡的茶。“
山田洋次在改編的「武士の一分」電影版本裡,由木村拓哉擔綱演出三村新之丞,由美女檀麗飾演三村加世。
重點在木村拓哉。
黃昏清兵衛裡的真田廣之,那股落拓渾然天成,彷彿他就是活該倒霉的中年男子,落拓江湖連個載酒行都擔負不起的堅毅,而這股堅毅來自苦難生活不間斷的凌遲。
隱劍鬼爪裡的永瀨正敏,(沒錯,就是接演KANO的那位才華橫溢的永瀨正敏)那種孤鳥般的正直不妥協,終於從武士道精神中叛逃的矛盾演得活靈活現。
木村拓哉很難跟落拓這兩個字聯結在一起。
木村很努力的扮演失明後的種種不適應,但是你很清楚,那就像吃餃子卻沒有蒜頭可以配的,無以名之的彆扭。
山田洋次處理最後一幕夫妻團圓的確會讓人鼻頭一酸的感動,可是比諸原著,也總少了一點小小的張力。
話說,藤澤周平真的讓人愛不釋手。