賤名好養

我有一隻貓，今年大概13歲。

除了外出拍片，我大多時間都是待在家寫劇本跟剪接。老公要上班，孩子上學，貓咪成為我唯一的同事。

她的工作就是吃飯睡覺，偶爾我會從電腦螢幕後抬起臉，仔細聽她打呼嚕的聲音...感受生命片刻的安歇。

「她叫妹仔，你可以幫她取一個新名字。」12年前，我跟中途之家的志工在永和的一間咖啡廳碰面，志工如是說。

「不了，叫妹仔很好。」我看著那隻臉小肚子大的貓，「畢竟，賤名好養。」

妹仔加入我的生活之前，我的身邊有一隻叫天狼星的小貓。朋友在家裡的樓梯間發現她，醫生說大概三個月大。

那是一個喜歡玩水的孩子。

三不五時便用毛茸茸的前掌去撥弄水碗，再毫無意外的掀翻。每當聽到地板上的喀啦聲，我也只能認命地拿起抹布。直到她在24小時內掀翻了十幾次，我才去換了一個她撥不動的瓷碗。

沒錯她是翻不倒了，可是依舊會歡樂地把水給潑得滿地都是，還會開心地盯著地板上的水灘，繼續用她的掌心玩踩踩樂。

這麼一隻調皮可愛的小貓，兩個月後卻因為傳染性腹膜炎，抽搐地咬著我的手。我跟室友唱著「一閃一閃亮晶晶……」，送走了她。

「是不是我的錯？我不該把她取叫天狼星的……」我淚眼汪汪地問室友，「我應該取一個平凡點的名字，人家不是說賤名好養？」

2023/04/22，今日的高雄午後一如往常的悶熱，我坐在陽台，被陽光曬得意識模糊，不知道為什麼就想起小星星（天狼星的暱稱）。翻閱日記，原來她已經離開我12年。

無法說得更多，僅以此文悼念。