想起2018年的第55屆金馬獎,我人在釜山,觀看直播。
從金馬評審身上別著彩虹徽章進場那刻,開始有些不一樣。
我沒想過由最佳動畫長片《幸福路上》,
完整講述台灣30年複雜的經濟政治轉變。
而文牧野的《我不是藥神》拿下新導演獎實至名歸,回頭來看,劇情好像都成了社會氛圍的隱喻。
直到紀錄片頒給學運主題的《我們的青春,在台灣》那刻,
傅瑜不卑不亢地說出:
「青春很美好,但青春也是最容易犯錯的時候,尤其是把錯誤的期待
投射在別人身上,這種錯誤不只可能會發生在人對人,也可能發生在國家對國家。」
看著直播掉著眼淚,當時就想,如果台灣可以跟南韓一樣之於北韓,
是不是就多了一點籌碼了,況前那是九合一選舉前夕。
最後,觀眾和評審團則把大獎頒給了長達四小時的「大象席地而坐」,
完整詮釋了獨立思考,勇於超脫既定思維且鼓勵創作的電影獎項,
呈現了金馬的高度及觀眾的成熟,看到台灣社會的多元與成熟。
電影是我們的共同語言,不是用來統一,更不是做搖旗吶喊的工具。
在胡波面前,我們都該謙虛。
但是我們,這個國家,沒被獨立看待成個體。
中國影人爭先恐後,表態官方的態度,於是從前年開始金馬被封殺了。
在金馬56前夕,所有關注的人都秉著呼吸等待消息,眾所矚目下 ,在中國政府特意安排,金雞獎與金馬獎同天頒獎。
接著杜琪峰臨時辭退評審團主席,報名件數銳減,金馬如何接招?
執行長聞天祥說:「《霸王別姬》沒來的那年,我們還是有《囍宴》、
《戲夢人生》,金馬同樣精彩。」雖然說得鏗鏘有力,身為觀眾大概
很難想像,那屆首次沒有主持人,經過重重困難,沒有所謂的星光熠熠,
電影人說電影事的自然貼切,卻是多麽艱辛。
很多時候,選擇會來到你面前,無論你是否願意,抉擇是必須。
去年的大贏家是陽光普照,我個人最心愛最心碎的電影。
與金馬56有這麼點像,走過風雨,小人物無地自容的過程,最後還是能
溫暖笑出來的片刻,面對備受爭議的風雨,也許為我們開了另一條路。
儘管中國電影及香港部分電影未能參與,
從入圍名單開始,金馬56兼容並蓄:
徐漢強的《返校》成了票房贏家;港片《叔.叔》和《金都》則以性別認同及女性婚姻課題,窺探香港所面臨現今社會的無奈;
馬來西亞的《菠蘿蜜》以小孩角色碰觸共產黨的歷史,講鄉愁離散。
參與者從兩岸三地,延伸至亞洲地區的探索。
我想分享一下這兩部:新加坡的「熱帶雨」及最佳原著劇本「幻土」
「熱帶雨」充滿張力,表面是師生戀,實質以女性視角為基底,去說一個找回自我的旅程,探討了新加坡的社會階級現況、婚姻關係,失落華語文化。
細膩地講出人與人之間關係,無法說出口的感情,全成了滂沱大雨。得獎後我才看了,喜歡阿玲回馬來西亞,雨後晾乾心事的平靜。
另一部「幻土」,導演楊修華帶我走進前所未見的新加坡,十分難忘。
不再是光鮮亮麗的都市,取而代之是來自孟加拉、中國及馬來西亞移工組成的工業區。
透過一名警探調查移工的失蹤,追尋移工的足跡,走得越深,越覺得現實如夢,虛實拍攝手法,面對砂石工地及沈重的異鄉人,裸露呈現土地認同及社會問題。
來自東南亞各國的移工,因工作來到彈丸之地,生存困境是唯一共通點
-
金馬56別具以往的多樣性,讓典禮準備被幸災樂禍時,曖曖內含光。
引用李安當時的話:
「外面的世界我們管不了,金馬獎唯一能做的事,便是用最大的心力
去呵護這個電影人的平台,雙手永遠張開,歡迎所有的華語電影。」
很多好作品待大家觀影,我就先不贅述,先進入本次主題金馬57。
「2020,你還好嗎?」
持續進行中的疫情,世界進入停滯階段。
無疑是傷心的一年,許多人離世,生活仍不斷往前。開場,陳銳演奏的新天堂樂園,是啊,Ennio Morricone也離去!
台灣,是唯一正常上班上課的國家,率先職棒開打,金馬如期舉行,半年前,我甚至對電影院,都有點敬而遠之。
李安引言,為那坐立不安的氛圍下了安定劑:
「電影總是在我們最艱困的時候,承載了真實,寄託著夢想」
畢竟現實人生,往往荒謬得超越了電影。
口罩遮住了我們的臉,卻沒遮住故事的光。
「是愛,也是恨,是憤怒,也是悲傷」
讓我一起來看精彩的入圍影片:剪接師林雍益
視覺總監JL Design,蒐集超過7200份群眾投稿素材,邀請去年金馬獲獎者,搭配陳竹昇的旁白,溫柔創作出12部屬於「+我們」的短片。
今年金馬有很多感人的片段,我看了四次,每看必掉淚。哭哭啼啼下去,我看寫不完了,沈澱一陣,才繼續完成。
太多美好,就隨著典禮的節奏,讓我娓娓分享這些電影。
首先,香港導演郭臻,獲最佳劇情短片《夜更》,我秉著呼吸度過25分鐘,太過真實,卻希望只是夢境。
「夜更」是指天色漸光的深夜,透過一位計程車司機視角,看待香港示威運動的縮影。就像曾看過《我只是個計程車司機》,一樣是求安穩度日的市井小民,政治問題是其次問題,
不在遙遠的1980光州,是去年的反送中香港街頭。
我隨著鏡頭,待在計程車上,看到了似曾相似的擔心,嘲諷,或曾熱衷街頭的鏡頭,不說教不給立場,而是從局外人的冷漠,
隨著與乘客對話,與女兒的視訊,以及被流彈波及的橋段,漸漸看見司機內心轉變,畢竟影響自己以前,多數人是避重就輕的。
怕大家以後聽不到粵語,以粵語發言:
「這部片是屬於這個世界每個不同角落,擁抱良知的香港人。作為film makers,我們只可以做一件好小的事,就是本份。
每一件微小的事或許不容易,雖然無法預計,但請你相信,小事也能夠發揮莫大的作用。」
願大家好好療傷,好好休息,好好去愛,好好地去照顧人性的複雜,
然後擇善固執。願自由歸於人民!
Night is young, we keep on fighting! Save 12.
緊接而來,
最佳紀錄片則是李哲昕執導「迷航」
「我想要做一個駐大陸的香港記者,從底層揭發民生」
難以想像,26歲的李哲昕從菜鳥記者,長達將近9年完成這部紀錄片。
內容以2011年中國烏崁村民因土地被貪官非法變賣,挺身集體抗爭,創造中共政權史上的「第一次民主投票」,如願選出抗爭領袖
成為村委會,打倒貪官,土地卻依然不復返。
單純的人們用盡力氣,航行在尋找文明的過程時,擱淺在政治的貪婪,昔日的英雄成了撻伐對象,最後一船的人都迷惘在航行中。
順帶一提,今年共有102部參賽,打破影史紀錄,也超越82部劇情長片。
精彩且入圍的最佳紀錄片:
抱歉啊,寫得落落長,太多精彩橋段,
以下將集結5個亮點
透過四位中年男子之間的尬聊:沈悶的工作,對際遇不滿,或是青春期的慾望,也許,中年才更讓人迷惘。
雖然對話比實際無奈片段多,實驗的虛構情節與現實有點突兀,但從觀影群眾此起彼落的笑聲,角色的日常多少安慰大家
一種「其實,我剛好也這麼雖小」,是啊,人生一直在失去,努力為五斗米折腰的減法人生,只求有同伴接住你,
稱不上幸福,這樣就足矣過下去。
2. 榮獲最佳女主角和女配角的陳淑芳,比樹木希林還美的國民阿嬤
從影63年,今年81歲的陳淑芳,首度入圍金馬獎,一甲子等待,以《孤味》和《親愛的房客》獲得最佳女主角與女配角。
擷取幾句得獎感言,做為表演者將熱情及執著,兼容並蓄的體現:
「我是演員,我不是明星,只要你們記得我,還有一個陳淑芳,
哪怕是一場戲、一句話,我都會演。」
「台灣的演員、導演都非常棒,不要流失他們,把他們留在台灣拍戲,
我願意從學生製片拍起,我半價(接戲)。」
我知道,很多人說是八點檔的情節,對生長在中南部的我,很像在看自己的家。淑芳在家的掌權,每個眼神和動作,像極我的阿嬤,對一些人來說,原生家庭是種痛,且無法分割。
飲食男女是酸甘甜內斂,孤味則是鹹蛋苦瓜,甘苦參半,吞下理解。三姐妹吃糖的對手戲,將台灣女性的堅毅,溫暖瓦解,
我吃了這口糖,你也不要計較了,那是身為手足的和解。
「⼀齣戲的不願 怎樣會當演好看,孤單的味 請你盛乎滿」
在《親》片淑芳阿嬤是個懷著怨懟,眼神刻薄的老母親。將失去兒子的痛苦轉化成直接的恨,折磨莫子儀,一次次對手戲,
看見她心境的轉變,甚至默認他是家的成員,臨終前問了句:
「我兒子跟你在一起有沒有幸福?」
很多時候,
愛是很多種形式,將無法給兒子的,希望他的伴侶能給予,這句問候,讓背負在身的債或愧疚瞬間瓦解。
3. 擒下金馬北影最佳男主角的莫子儀
如果回到高中問我最喜歡哪部電影:
我會回答《一年之初》及《橫山家之味》。
15年後作為觀影的一份子,一年之初的莫子儀不用再扮演鄭有傑,不用自嘲,不用證明或是炫技了。
莫子儀成了有血有肉的林健一,鄭有傑不再用力,用山海溫柔接住我們,帶著我們到苦力的基隆,多雨難耐,翻山越嶺至合歡北峰,
無論到哪,「你一定會找到屬於自己的地方,跟真正愛你的人」
從悠宇清唱的那段,淚水早已和《小偷家族》那時同樣潰堤
「我知道你也有翅膀,如果飛去陌生的地方,淋了一些雨,會不會想家?你會很快樂嗎?我飛到你在的地方,我會很快樂嗎?
在夢裡,一起回家……」
不單只是同志題材,莫子儀將所處的現實問題或現在對同志氛圍,作為林健一,讓大家感受到身份的困境及課題。
不把自己當明星,物質在他身上會是一種褻瀆,認真做好相信的事,成為更好版本的自己,誠懇說出:
「致自由,致平等,致天賦人權,致電影,致創作,致生活」。
一個人的格局及本質,要在他最低潮的時候去檢視,因為那是多麽可貴的一件事。
4. 最佳導演獎《消失的情人節》
25年前,陳玉勳熱帶魚獻給所有愛做白日夢的人,加油打氣。無論是總鋪師還是令人印象深刻的廣告,陳玉勳被稱為喜劇導演。
能幽默以對,自嘲的人,往往都是看透谷底及現實。
他讓急驚風的曉琪和慢郎中的阿泰,快慢之間,找到節奏,我們跟著上了公車,到嘉義東石,回到熱帶魚的拍攝地。
乍看以為是愛情片,但男女主角是兩條平行線,沒有交集。
在每個人最底處都有埋了一段很深的情感,
不見得是對愛情,可能是生命中很重要的事,隨著時間淡忘,落下了幻想,傷心過去,浪漫,幽默感等等,漸漸得成為一個靈魂睡著,眼神無光的人。現實將我們折磨不堪,但時間並沒有停下。
沒有早知道,更沒有晚點說,時間對了,
「世間所有相遇都是久別重逢」
謝謝《消失的情人節》
給了你我日常的角色,感情接地氣,
不要忘了要好好愛自己,因為有人愛著你!
5. 眾望所歸的侯孝賢導演獲得終身成就獎
當我最喜歡的導演是枝裕和,走出來頒獎那刻,他感性地說:「我感覺到這裡是我的家鄉,見到侯孝賢導演本人,也想與他更親近一點,我下定決心當電影導演,當然我們兩個沒有血緣關係,但我總覺得是他其中一位兒子。」
從學生時期開始看《風兒踢踏踩》、《兒子的大玩偶》、《戀戀風塵》、《悲情城市》到近期《千禧曼波》、《最好的時光》跟《刺客聶隱娘》等,對台灣電影的貢獻,顯而易見,我不錦上添花。
當從合作多年的夥伴李屏賓、廖慶松及杜篤之手中,接下終身成就獎時,那句叮嚀「感動別人之前,先感動自己。」在耳邊迴盪。
這次典禮還有數不盡的催淚瞬間:
・追憶電影人:從吳朋奉的片段,到資深電影工作者彭爸彭仁孟,關於這些人對電影的熱愛與敬業,由身旁的人為他說。
・長達10年,易智言與李烈的動畫長片完成並得獎、由桂綸鎂及陳柏霖作為頒獎人。
・當王淨將最佳新演員獎頒給《無聲》陳姸霏的時候,王淨也為陳姸霏的落淚而哽咽,惺惺相惜不在話下。
・最佳新導演獎由張吉安《南巫》拿下,
在馬來西亞上映會遭剪片,也擔心沒人看得懂,但他說:
「金馬看得懂,我們所有人都會追隨,總有一天會萬馬奔騰」。
最後謝謝看到這裡的你,
我以曾是電影系一份子的虛榮心,
持續關注電影圈,當習以為常已不在,還好能在電影裡被接住。
今年金馬之所以可貴,典禮不再是形式,見了眾生也見希望。政治和市場,是創作者永遠的拔河,我們跨越打壓及困難,走過「關起門來自己玩」等雜訊,台灣電影累積的文化及包容性,有目共睹,致上最高敬意。