首次媳婦身分的台北除夕

第一年在婆家過除夕。中午，公公準備了牲禮。

先在農園祭祖，點香之後，公公一邊稟告先人、一邊答謝祖先的照顧，等待燒金紙時，聽了一段長輩描述郭子儀當初如何如何，然後郭氏後代如何跟著鄭成功來到台灣、胼手胝足地辛勤開墾，然後從現在的平等里來到頂山種茶、種稻(日據時代，此地土質氣候經調查，最合適種稻與茶，所以台灣的茶，最早是陽明山開始的喔)、挖煤礦(是啊，從小台北長大的我也好驚訝，

第一次聽聞：古時候的明德樂園附近，就是煤礦坑，公公說起小時候的運煤軌道車運作，活靈活現啊，但我此刻記憶中，只有中國大陸產煤省份...)，然後先人每日往來平等與頂山兩地太耗時，便決定在頂山落腳。

起初，從林地上的小工寮開始，竹子如何剖、如何築泥牆，泥巴地又如何演變，叔叔還示範起Y型扁擔的挑石法，瘦瘦的身形、大大的手掌與粗大的指間關節，充滿說服力，數年時間、就地取材在山區挑石、打石，蓋成現今的三合院石頭厝。

這屋子，完工時，恰巧是雞年，整整一甲子前，丁酉年的桂月。［後記］2017 年在農民曆中是丁酉年，酉代表雞（鳳凰），丁代表火，因此我們可以說 2017 年就是火鳳凰年。

"查甫祖當年還買了相機，紀錄這些過程，洗成大相片，掛在大廳，

查某祖一直唸他：洗一張照片貴森森，不如把錢拿去買肉給孩子吃。"

"那時，一天的工資是14塊，查甫祖很新潮，

花了兩千元買了一台收音機，也是被查某祖一直唸"。

好好聽的故事，可惜要下山了。晚上回到市區，吃團圓飯。

公公是退休總舖師、婆婆是總舖師之妻，廚房的事，我完全外行，也許還加上大腹便便的現狀，首次在別人家過年的我，還是維持一向茶來伸手、飯來張口的女兒樣態、着實不典型媳婦模樣，我有自知之明，不擅長的事，我實在無法假會，越幫越忙，還是算了。

照片這一桌都是婆婆傑作。

第一次吃到好完整的魚翅，原來是公公珍藏的辦桌材料，一般來說，一鍋湯只放三片，但婆婆下重本，放了七、八片，雖然好吃，但餐桌上也說，以後不要再買嘍～

雖然我的任務只是負責吃，唯獨婆婆記起我先前做的牛肉派(畫面左上角)，便買好材料，囑咐我做些冷凍起來，讓外派的小叔帶走，這大概是我今天對這頓團圓飯的唯一、很小的貢獻。

看了幾篇年節媳婦文，有令人難以想像的、有令人認同的、也有從男生或婆婆角度持平分析的，雖說家家有本難唸的經，但是生在此一不太傳統又號稱現代的女性朋友們，至少可以做的是自在表達自己的長處與不足之處，盡量做自己可以且願意做的，別委屈自己、更別為難他人。

媳婦，也是人家的女兒，也許從我們這一代可以開始想想：如何在過年期間，減少為了傳統而衍生的怨怒，讓過年就像一般日子一樣，平常心、做自己，不要再用嫁娶關係來框架女性的行為。

寫於2017年1月28日