2024/04/18一則道歉與用藥須知

2020跨年夜出院後，我在IG開了一個可以讓我輕鬆述說精神病所念所想的圖文帳號。沒有認真經營，追蹤的人跟我大帳的朋友們幾乎是完全重疊，那時因為剛結束打工換宿不久，所以粉絲中也有只一起玩水或喝過幾次酒的點頭都尷尬的認識的人。

對他們來說可能只是看我在另一個地方發瘋/發病，但對我來說還蠻意義重大的，有很多想宣告的痛苦和想被理解的需求，發文時都當作是發最後一篇的心情，努力把死意建構在文字上，敲敲打打出一些詞句，如同棄犬垂下的尾巴，等待被領養或是被撲殺。

在病情嚴重時我會突然對顏色和線條很敏感，像是容易結膜炎的人墜入花海。一盒跟我當時精神狀態一樣殘破的粉蠟筆，再加上向護理師求了好久才拿到的空白A4紙，就能讓我在一天中唯一能用筆的一小時，得到醫院中最缺失的安全感，還有傾訴醫生也不願意接住的我的委屈。

出院已經四年了，我到現在無聊時也常複習我在裡面產出的圖畫和書信，文件掃描真是一個偉大的發明。

那個帳號有一篇文我以精神科藥物為主題，內容如下：

《關於柔拍》

主題是安眠藥，但換過太多種了，也經歷過使蒂諾斯的折磨與瘋子一般的戒斷期。標題只是想個兩個字的藥名湊合湊合。吃了藥後的恍惚跟茫然總容易禍從口出，像酒後吐真言那種概念。到現在我也學會享受藥效發揮的暈眩感，一種飄飄然。逃避現實，吸收著化學物質，承認自己只是一隻瘋狗。

「19/12/10 我腦袋裝不進悲觀以外的任何東西。我吃藥的時候會覺得自己真的有問題，我是吃藥有問題還是有問題才吃藥。我沒有這麼嚴重，我自己想太多。笑不出來。我想太多了。好累，好累。我不想處理那麼多事情，我沒有什麼事情要處理。我不想唸書了，我不想吃藥了。我不想活了。」

我剛吃完藥，等等要睡了，希望成功，大家晚安。

發佈於2021/01/10

也有許多文提到服藥的副作用之難受，對成癮的恐懼，日復一日卻沒有改善的厭煩，偶爾也會感謝正作用救自己離開多次水火中。

那時候的我，不是2021文謅謅的，我想告訴2019哭著在手機備忘錄輸入不經思考的文字的我。我在五年後的現在也能完全地感受到妳沒有雕飾的苦痛與困境，但是對不起，我努力過，而且一直在掙扎和苟活。

對不起，我們現在要吃的藥更多了，副作用還變得更加危險。

早上的四顆高劑量鎮定劑是為了抵抗自律神經失調，備用的救急贊安諾每天都會用到，從高中開始養成習慣的普拿疼兩顆起跳，睡前四顆成分各異的安眠藥和抗憂鬱藥物。更壞的消息是，我持續走在加藥的路上，從未抱過有天能停藥的妄想。

不過我們還活著，我知道這有點嚇人，當然也比誰都還清楚這之中的不易。

今天想親吻妳雖然乖乖規律服藥，但總是會因為無助感而嘆的那口氣。