優雅而平靜地墜落：閱讀《最令人愉快的謀殺案》

宴會、密室、通道、白色禮服的元素，加上屍體、鮮血，這一切都太適合當作謀殺案的場景；傳統的斯旺普郡裡，碧翠絲熱衷抽絲剝繭破解謀殺案的念頭，不僅不可言說，甚至在斯旺普郡被視為「最無可救藥的」（頁19）事情，但謀殺案往往就發生在矛盾最激烈的場景。

因此，生活在超過一千頁《斯旺普郡淑女指南》第一、二卷的桎梏底下，碧翠絲是最格格不入的存在。相較於她，妹妹露意莎顯得更符合社會規範：濃密的紅捲髮與精緻的臉蛋、絕佳的社交能力、熱愛運動還能卑躬屈膝。家族都將希望放在露意莎身上，而舞會就是最好的翻身機會。

作者茱莉亞‧希爾斯（Julia Seales）揉合19世紀的貴族生活與各藏心事的人性，永遠會有一個最迷人的紳士現身在舞會中：艾德蒙‧克洛茲沃斯。史提爾家族的女性，甚至整個郡都在討論他，認為「艾德蒙繼承了龐大的遺產，而金錢就能治癒所有傷痛。」（頁33）

謀殺案以「死亡之舞」拉開序幕，讓男女雙方貼近身體的舞姿，也是兇手最容易下手的距離。死者掙扎在一灘粉紅色的潘趣酒當中，說出遺言：「天使根本不是天是，難道你們這些傻子看不出來嗎？」（頁131）往往人們必須等到破案之後才能領悟遺言的內涵。

碧翠絲終於在生活遭遇謀殺案，原本可大展身手的她，仍舊受到道德束縛，於是只能退居幕後擔任德雷克督察的助手。兩人遵循傳統流程：重回犯罪現場、審問每一位賓客、懷疑與論點爭辯。秘密總會在審問時跳出來，賓客之間的複雜關係永遠不似表面單純，而碧翠絲帶著自己的立場辦案也顛覆過往應該中立的觀點。

茱莉亞‧希爾斯兼具傳統與創新，一方面在經典場景加上滂沱大雨及火災，另一方面又不斷翻轉故事。有趣的是，小說結束在《斯旺普郡淑女指南》第一卷的摘錄，像是提醒讀者故事背景，又牴觸破解謀殺案的過程。

疑點重重的不只是謀殺案本身，碧翠絲最小的妹妹瑪麗是小說裡面的謎樣人物，活在小說的註解裡，甚至「大家對她充耳不聞。」（頁27）然而，在謀殺案中，也許這樣的角色才能發揮關鍵的作用。