大河帶走的新莊-跋 如夢的大水河
鯤橋故事站邀請你以文字做橋，從身處的臺灣走向充滿故事的鯤島，看見更多屬於我們的故事。這次讓我們來看看，過往的大河與新莊之間發生的種種故事。
新莊曾為港，駛進千帆與萬商，百年繁華
大河有如夢，流過千石和萬沙，百種境遷
無跡繼乾隆
新莊街大約是乾隆初年成形的，據說當時的大船會開進新莊港，卸貨後委託紅頭小船載運貨物，運送到大船去不了的地方。現今慈祐宮三川殿虎邊可以見到「奉憲立石」碑上刻著當年的轉運契約，寫著從新莊港(擺接上渡頭)轉運到其他渡頭，需要繳納多少渡稅給港口管理者─慈祐宮。
渡稅店租額例開列于后： 一、胡仁可頂擺接上渡頭一分，每年艮六兩七錢。 一、陳振興、張同利充擺接上渡舡弍分，每月除費外，實納錢一千七百五十文；又每年納來渡艮一十三兩三錢正。 一、擺接下渡頭，每年納艮乙十弍兩。 一、牛埔渡頭，每年納艮三兩弍錢。 一、大加臘渡頭，每年納艮乙兩六錢。 一、奇母子渡頭，每年納艮六兩。 一、大坪林渡頭，每年納艮六兩。 一、秀朗渡頭，每年納艮六兩。 一、溪仔口高江度，每年納艮四兩六錢。
這些渡頭的詳細位置可以參考：戰國福摩薩-清代臺灣渡口組織的運作
新莊作為商業內港是距今約三百年前的往事，看向現在的新莊街，很難想像這裡曾經是個大形戎克船往來的河流內港。但這也不意外，畢竟三百年間有很多事物都改變了，人變了、建築變了、自然環境也變了。
大家可以試著想像300年前的臺北盆地西岸：
當年的蘆洲稱為和尚洲，是淡水河中央的一座沙洲孤島。
當年的三重還沒出現，是淡水河的一部分。
當年的五股有一條通往新莊的河道，名為塭仔川，中港大排是他遺留下的支流。
當年的頭前庄，是初步開發的頭重埔，往對岸望去就是大稻埕。
要到當年的新莊街，過關渡後直走右轉就能抵達，途中沒有三重的阻礙；塭仔川也能作為客船的選項，不用到新莊街的商港人擠人，在中港下船即可，走到新莊街也不會太遠，據說板橋林家第二代的林平侯就是搭船進入塭仔川，在現今宏匯廣場一旁的凹灣碼頭下船，踏上他飛黃騰達的起點。
這些地理環境可以在《乾隆臺灣輿圖》當中看到：有如孤島的和尚洲、被標上新莊港的塭仔川、尚未開發的田埔則是頭重埔，而新莊街已經可以見到最具標誌性的兩條街道。
但與現在不一樣的是，新莊街看起來離河有一段距離，前面還有一條小溪，這些去哪了呢？
關於這條小溪，雖然目前無法很準確地找到他的真實身分，但有一個可能性：公館溝。公館溝大約是發源自後港一帶，由西向東流，平行於新莊街，並從新月橋邊的公館溝抽水站流入大漢溪。其名稱由來，是因乾隆年間張廣福家族利用這條水道運輸建材，並在水道旁建立張廣福新莊公館而得名。
公館溝抽水站，可以見到今日的公館溝匯流口
如果把輿圖上小溪的下游都遮住，就會發現，小溪自新莊街頭附近發源，並平行於新莊街，而乾隆年間就存在，而且平行於新莊街的水道，目前可考的，也就只有「公館溝」這個答案了。
現在的豐年街53巷，就是加蓋的公館溝
新莊位於河流的侵蝕段，註定會不斷流失，小溪的下游以及靠河的土地，都在時間中被河流逐漸帶走，於是乾隆年間的河岸蹤跡，從此無以為繼。
女遊兮河之渚，流澌紛兮將來下。
子交手兮東行，送美人兮南浦。
波滔滔兮來迎，魚鱗鱗兮媵予。
楚辭 河伯
有土載厚德
至於靠河的那片土地，上頭曾經發展出一個街區，名為「橫後街」。當年繁華的新莊街旁，隨著需求增加，逐漸出現了附屬的街區，負責為主街提供服務。
街上住著什麼樣的人、那裡是什麼樣的地方，並沒有詳細資料，但多半是容易被歷史舞臺忽略的小人物，工人、貧戶、船夫，倉庫、製造業、紅燈區，那些在光鮮亮麗的大街上不適合出現的人事物，多半會在後街上支撐商業街的華美外袍。
後街仔現今樣貌
在橫後街上有著兩間小廟，一間是福德祠，另一間則是祭祀無名者的小祠。後街的土地公是橫後街的街區守護神，儘管範圍不大，但也是一境之主，負責保佑這塊河畔街區的安寧；新莊港是一個凹灣地形，河水常會帶來漂流物，有時是木頭，有時是垃圾，當中不乏從上游而來，失去呼吸心跳的無名之輩，這些被水帶來的事物常會停留在凹灣浮浮沉沉，不再繼續漂流。居民們無法將這些遺體放置不管，於是後街上多了一間小祠，負責收留這些被水帶來的遺骸。到了後來械鬥頻繁發生，小祠也持續發揮作用，收容許多無名，或沒有能力建墳的亡者。
一百多年前，強烈颱風來襲，瘋狂的奔流從上游襲向凹灣，導致橫後街被沖毀部分，福德祠與無名小祠只好搬遷。相隔十幾年，更誇張的颱風襲來，這次的天災讓臺北盆地近乎全滅，而橫後街再度被沖毀，福德祠與小祠又再次搬遷，尋找一個不會被沖走，卻也不太遠的地方。
(明治44) 1911-09-13 水害畫報 新庄街的流木
於是，福德祠成了現在的厚德宮，小祠則被取名為萬應堂，繼續存在剩餘的後街上。而剩餘的橫後街，不再是橫於新莊街的樣子，於是被稱做「後街仔」，橫後街成為漸漸被遺忘的名字。
如今可以在厚德宮的碑文上看到：「本宮原名福德祠，創建於清乾隆年間，迄今兩百餘年。最初建祠地址在橫後街，遭洪水流失，今已變成淡水河河心，由是遷地重建。而後又逢水害，乃三遷於大觀街現址……」這是橫後街在現場留下的唯一一筆紀錄，也是這個街區、曾經的土地從乾隆年間便乘載著土地神的見證。
厚德宮重修碑記
而萬應堂也彷彿留下了與水之間的記憶，不在中元普度，而是在下元節進行一年一度的慶典。下元節是水官大帝的誕辰，而下元水官掌管江河水帝萬靈之事，同時也掌長夜死魂鬼神之籍，與水與死魂如此密切的大神伸出救度之手，也許對兩度沖失的幽魂們來說，是再適合不過的救贖。
下元水官寶誥
志心皈命禮。暘谷洞元。青靈宮中。部四十二曹。偕九千萬眾。掌管江河水帝萬靈之事。水災大會。劫數之期。正壹法王。掌長夜死魂鬼神之籍。無為教主。錄眾生功過罪福之由。上解天災。度業滿之靈。下濟幽扃。分人鬼之道。存亡俱泰。力濟無窮。大悲大願。大聖大慈。下元五炁解厄水官。金靈洞陰大帝。暘谷帝君
似幻後街地
1898年，戊戌大水災，相傳沖走一整排後街街屋。
1911年，辛亥大洪災，讓臺北盆地近乎毀滅。
橫後街應該就是在這兩場風災中，被大水抹去痕跡，上頭的兩間廟也跟著被沖走了兩次。而這曾經突出河岸的街區消失，等同於岸邊被挖走一大塊的土地，於是河水與民居的落差得更加劇烈。
鄭清文小說中描述大水河時，總會說到：「舊鎮的這一部分，地勢高，大水河在下面流著，斜坡從上面算，到河面大約有十公尺以上。」；洪水塗所畫的《平淡的日子》後街景色中也不難發現，河的水面與新莊街確實有段不小的落差。
洪水塗 清淡的日子，岸邊有很大的落差
據說，新莊最早興建的廟宇慈祐宮，是建在當時地勢最高的地方。原本我以為，這只是在地的一個傳說，地勢最高的地方，怎麼前面就是港口呢？但縱觀整個新莊的發展，會發現這是一句事實。慈祐宮最初離港口也不是這麼近的，是祂眼前的地不斷減少，才讓海神與水愈發親近。
利濟橫移門，是凹灣的中心、慈祐宮正前方
我想，原本的新莊與河面該是更親近的，但在河水的侵蝕下，新莊不斷失去土地，與此同時，河岸與水面也越差越大。而對岸板橋的沙岸則越積越多，多到成了新的田，繼續生養萬物。
感水災七絕六首 清人桂圓居士
(明治44) 1911-09-17
風師雨伯怒秋初。拔本偃禾慘澹如。
天意茫茫何自問。有誰更啟金騰書。
旱魃為災苦去年。又遭風雨暴連天。
禾苗慘境猶其外。沒盡田疇渾陌阡。
慘遭豪雨與狂風。氾濫橫流遍海東。
不獨飄搖傾棟宇。許多人畜葬魚中。
誰拯災黎洪水中。地方良吏發慈衷。
流離失所悲無數。忍聽嗷嗷哀雁鴻。
火災纔脫水災侵。當局恤災費苦心。
慘況奏聞天子聽。也傾府庫萬千金。
數十年中罕此災。彼蒼獲罪孰招來。
世風澆薄移淳厚。悔禍天心定挽回。
1911年辛亥大洪災後，臺灣文人以詩詞回應沉痛的災害
如夢大水河
有人說，慈祐宮前曾是港，
有千帆林立，萬商雲集，讓新莊如此發達。
但當年的港口，想必不在今日的利濟橫移門。
有人說，新莊街里曾是城，
有隘門七座，阻礙眾敵，讓新莊如此安全。
但如今的文獻，竟尋不著當年的河邊石隘門。
如今碧江街上的老樹不過百圈年輪，見證新莊港的清代老樹早已不見；阻擋大海盜蔡牽、對岸板橋林本源勢力的臨河隘門消失無蹤；米市巷底原有讓碼頭工人休憩的草房，被大水沖走後才重建成潮江寺，這些事物是在何時被氾濫的大水帶走呢？
新莊曾有一條後街，後街上有家屋、福德祠、祭祀無名者的小廟，距離河面應有數公尺，也許他們從未想過，竟有一天會被大河吞沒。讓人不禁想，這條河有多麼貪心，一次又一次帶走過往的印記，試圖讓人遺忘繁盛的過去。
後街被沖走後，日本人用紅磚蓋起了港坪，避免新莊繼續被大河吞噬；又怕紅磚不堪用，加蓋了鐵絲蛇籠護岸。
而新莊不斷被河流帶走的命運，約在1950年代才真正被按下了暫停，那時大漢溪的上游開始建造石門水庫，讓大漢溪的水愈流愈少，少到不足以侵蝕土地。
又過了四十幾年，大河旁蓋起了堤防，阻擋了天災，也阻擋了河與人之間的千絲萬縷。
從那時起，滾滾大河水，成了夢中才見得到的景色。
而河水帶走的事與物、街與人，亦成了在光陰中不斷被遺忘的，殘篇舊夢。
本系列，獻給那些大河帶走的新莊
