失時之地

在海拔看不見的高度上，有一座城鎮從來沒有出現在地圖上。這座城鎮被稱為“失時之地”，因為在這裡，時間不再有任何意義。所有的人都活在過去的片段中，日子像是流動的雲朵，沒有始也沒有終。他們所有的記憶都像是曾經存在過的，而非現實。

透明人不屬於這座城鎮，但他來到這裡已有無數年。他是這裡唯一的守護者，但他守護的並不是時間本身，而是那些被時間遺忘的片段。

有一個老人，年復一年地坐在同一個破舊的搖椅上，搖動著。他已經忘記了自己的名字，甚至忘記了自己曾經有過的生活，但有一件事他記得——他年輕時曾經養過一隻鳥，那隻鳥每天清晨會為他唱歌。

「那隻鳥還活著嗎？」他總是對空氣問，目光中帶著一種無法釋懷的期盼。

透明人依然不回答。他知道，那隻鳥早已隨著時間消失，而老人的記憶也在逐漸消退。但透明人不會告訴他這個真相，因為在這座失時之地，記憶本身比真實更重要。老人每天醒來，期待著那隻鳥的歌聲，而透明人則每天將他的記憶重新編織，讓他保持對過去的那點渺小希望。

有一天，老人突然不再問起那隻鳥，而是看著透明人，喃喃道：「或許，那隻鳥從未存在過。」

透明人依舊沉默，但在那一瞬間，城鎮的天空變得更加昏暗。老人坐在搖椅上，眼神失去了焦點，彷彿終於明白，這座城鎮，這些年來所有的記憶，只不過是時間的幽靈。

透明人飄過，手指輕輕一揮，將這段遺忘的故事編織進城鎮的迷霧中，等待下一個靈魂來到這裡，帶著自己的記憶，融入這無盡的時間輪迴。