多年以前,為了對北一輝和戶坂潤的思想歷程,有更深入的了解,我讀了久野收《30年代の思想家たち》(岩波書店,1975年初版),某種程度上,總算解除了我盤旋許久的疑惑。正因為這個機緣的促成,我暫時跳脫了編年史的閱讀習慣(角度),聚焦於日本的1930年代,像用放大鏡那樣,重新凝視那個年代的社會思想狀態,回到大眾史學的立場上,很可能為自己帶來一趟嶄新的閱讀之旅。
果真,付諸實際行動,才有意想不到的聯結。很幸運,我在日本國立國會圖書館數位典藏,下載了〈レヴュー検閲とエロ取締規則----1930年の浅草レヴューにみる興行取締問題(中野正昭)〉這篇論文(1.5萬字),將它收入我的「日本思想研究」檔案裡,然後騰出時間來,潛心閱讀與感悟。這是我試過的最佳方法。不用說,閱讀這樣的論文,自然會迸現出新的問題意識,甚至意外地觸動探索其因的幹勁。
例如,僅僅論文開篇處的「1930年の浅草レヴューにみる興行取締問題はじめに所謂「エロ・グロ・ナンセンス」風俗が頂点を迎えようとしていた1930 (昭和5)年、警視庁保安部から「エロ取締規則」という規則が出された。」,就成了我逐一解題的開端。對我來說,沒有徹底弄清楚「エロ・グロ・ナンセンス」這個關鍵詞的時代背景,接下來,我原以為正確的歷史知識是不可靠的,就像我在早已液化的土壤上蓋起自以為是的歪樓一樣。也多虧我的慢讀起了作用,我沿著這件線索認識了酒井潔(1895-1952)這位奇特的作家(著名編輯.翻譯家),其思想後來深刻影響了澀澤龍彥,對我是絕對的震撼與驚艷。
不僅如此,我還覓得了幾部其出版於1930年代的情色禁書,另日再研讀或者編譯嘉惠讀友們。不過,這些掃瞄檔的奇書畢竟出版年代久遠,字跡與黑白圖像模糊,讀來相當費力。我想,對此議題(掃瞄本)感興趣的讀者,應該可以理解我的感觸。說來奇異,後來,日本的彩流社在社群軟體介紹酒井潔的異色之書,獲得大量讀者的好評,詢問出版復刻本的可能。對出版社而來,讀者有這般熱切閱讀的需求,總要給予相對的回應,何不向NDL投石問路呢?皇天不負苦心人。經過多次親訪館方與之協商,見證到彩色原版的尊容(註:詳細經過見NDL訪談紀要),出版社終於得其願望,實現了紙本的復刻。就我而言,我讀到這個「重大書訊」時,只有一個動作,那就是快速向紀伊國屋書店訂購。
話題回到上述的1930年代。據日本禁書專家指出,日本的色情獵奇荒誕的違反善良風俗的書刊湧現的時點很特別,亦即從1929年世界經濟大蕭條到發生慘烈的「二.二六軍事政變」失敗的1936年。或許,我們不禁要問,為什麼它們出現這激蕩狂越的年代裡?寧願冒著被查禁的風險與處罰,仍然與之奮力一搏?按照日本定式的歷史觀點,這坐實了「下剋上」(以下犯上)的事證。然而,我又追想到,歷史終究給反時代潮流的作家充當後盾,給予平反恢復名譽的,試想一下,現今酒井潔的異色之作,不但復刻問世,重新回到讀者的視野 ,這意味著它超越了那個封禁閉塞的年代,並風風光光成為重要的日本文化資產。我想,只有特立獨行的作家,才有資格配戴這枚勳章,哪怕這枚勳章遲到了90年。(2025年2月4日)