Ｌ總說我愛未雨綢繆，購買過多的生活用品，在這一周結束前耗費許多精力、時間規劃下一周待辦事項，或在本該悠閒度過的周日，填塞滿滿的家務。「沒辦法，上班日能利用的時間太少。妳也知道，雙子座就是坐一望二、坐二望三，想要的太多，真正能做到的卻很少。」我聳聳肩，看著手中行事曆少得可憐、用紅筆打勾表示完成的事項。
有時，我也懷疑，是時間將我培養成顢頇、臃腫的人－－無論是體態上，或是思考、行動方面－－或是我本性如此，用各種惰性與藉口搪塞未竟的待辦事宜及人生規劃，將原本光明燦爛的未來願景調暗，好在昏昏欲睡、得過且過的生活中走下去。有些夢想確實還在夢裡，偶爾相逢應不識，卻依稀記得那些年輕豪情的語氣；有些夢想卻已斑駁泛黃，縱使驀然回首，也只能微微苦笑。
所以我敬佩那些勇敢將夢想實現的人，如吳明益，如漫畫《BLUE GIANT》中的宮本大，如為了憑弔而開始跨涉大陸的芙莉蓮。在過往的很長一段期間，我一直以殘兵敗將般的悔恨心情活著，雖不至於以淚洗面，但徬徨無依的憂慮之烏猶如化身般盤旋在我的頭頂、天空。如果要譬喻，那種生命型態大概就像一本被雨水浸濕，卻永遠無法乾燥的書，想翻頁閱讀，卻不知從何著手。因此我不愛談論自身的事，不愛記憶私生活，任由時間漫流如水，逝者如斯，就像凝望英國畫家約翰·艾佛雷特·米萊（John Everett Millais ）所繪製的「歐菲莉亞」（Ophelia），只是漂浮在水面上等待臨終的是自己而已。
走過卑微幽谷的人，獲得最好的禮物，就是能體會身處下層、同樣平凡的人的喜怒哀樂，至少對我而言是如此。所以在很久以前，我就會不由自己地跟微小、基層、一般人可能走過即錯過的清潔人員、義交或警察微微點頭示意，讓Ｌ有時會驚愕地望著我，以為我從幽微中目睹什麼非人之物。
所以我崇敬那些願為卑微眾生付出的靈魂，如地藏菩薩，如和光同塵，為別人做了什麼好事卻瀟灑轉身離開的人。所以我能決絕地跪地俯身去聆聽弱者的話，如果有必要的話。
所以我未雨綢繆，提醒自己的匱乏不足，也許能多提升、多精進一點點，就能更有力量去幫助自己或別人。也許能督促自身再前進一步，就能看見不一樣的風景。
誰知道呢？雨來了，這場雨又會下多久呢？只希望雨能濕潤肥沃乾涸的土地，敲響寂寞悲傷心靈的門扉：我來了，將你的淚交付給我吧，我來帶走你的憂戚。
一切總是會過去的。
約翰·艾佛雷特·米萊繪，歐菲莉亞
