《我的成長》弗拉基米爾・普丁篇

無界-avatar-img
發佈於無界
更新 發佈閱讀 3 分鐘

《我的成長》
弗拉基米爾・普丁篇

---

我的第一個玩具是一把沒有子彈的手槍。

我父親說:「記住,你永遠要讓對方猜不出你是不是會開槍的人。」

所以我學會了微笑——
那種只有下唇動一點點的笑。看起來像禮貌,其實是威脅。

--- 

我出生在列寧格勒,
一個冷到連童年都結冰的地方。

在那裡,沒人相信眼淚能解決問題,只有桌底下的刀子才有發言權。

--- 

我六歲的時候,屋裡來了一隻老鼠。
我追牠、逼牠、堵牠。牠逃不掉,轉身咬我。

我學到兩件事:一、獵物急了會反擊;二、我喜歡那個瞬間。

---

所以我長大加入KGB,
不是因為忠誠,而是因為我喜歡知道別人不知道我知道什麼。

間諜的快樂,在於你連自己的表情都能偽裝成別人的。

---

我當總統是個意外,真的。

當年葉爾欽找不到人接班,
我只是遞了一杯伏特加,然後他就醉倒了。醒來時,我已經在辦公室。

---

我接手的是一個喝醉的國家。油價低,軍心散,人民覺得西方是偶像劇。

我說不。偶像劇沒必要,我要拍動作片。

我就是主角,從車臣開場,到敘利亞打爆,再把克里米亞整合進我的家族事業。

---

有人說我是沙皇2.0。

我笑了,因為他們小看我——沙皇是靠血統繼承,我是靠舉重跟毒殺。

---

是的,我愛運動。

因為運動會讓人忘記自己老了,
尤其當你在冰上打曲棍球、旁邊七個將軍裝作輸給你輸得很努力的時候。

我喜歡照片,尤其是裸上身的那種。

不是因為我愛秀,
而是因為我知道世界上最不容易被推翻的,是一個裸體握槍還能笑得冷靜的人。

---

現在我老了,人們說我權力越來越大,其實不然。

我是那種在棋盤上每一步都安排好,卻永遠不讓你看到全局的玩家。

你以為我正在進攻,其實我正在回憶我那隻老鼠的眼神。

---

這就是我的成長:

不是被疼愛養大,是被寒冷、情報、與西方的輕視養出來的。

我不是總統,我是地圖修正師。

---

留言
avatar-img
錯位書架
10會員
29內容數
《無界》 不是容納一切, 而是不再劃線。 寫詩、寫人、寫風聲裡的失語者。 寫黑色的幽默、夜市的低鳴、 寫那些說不出口的念頭,與不該存在的存在。 不屬於哪一邊,所以哪裡都是入口。 這裡是——無界。 這裡沒有主題,沒有標準答案,只有撞牆。
錯位書架的其他內容
2025/06/21
《我的成長》 習近平篇 我生在紅旗下,長在紅旗下,學在紅旗下,夢也在紅旗下。 這一生,我從未選擇過顏色——因為紅就是唯一選項。 不是因為我迷信它,而是因為它染得夠深,褪不了。 我父親是開國元勳, 他讓我知道:偉大不是你說自己偉大,是別人不敢說你不偉大。
2025/06/21
《我的成長》 習近平篇 我生在紅旗下,長在紅旗下,學在紅旗下,夢也在紅旗下。 這一生,我從未選擇過顏色——因為紅就是唯一選項。 不是因為我迷信它,而是因為它染得夠深,褪不了。 我父親是開國元勳, 他讓我知道:偉大不是你說自己偉大,是別人不敢說你不偉大。
2025/06/21
《我的成長》 唐納・川普篇 你們好,我是唐納.川普,美國有史以來最偉大的總統之一 (有人說是唯一,但我謙虛,我只說「之一」)。 我的人生很簡單:出生時,我就贏了。 別人出生是哇哇叫,我出生直接握了一張地契。 我父親是個房地產大亨。 他送給我一筆「小小的啟動資金」一千萬美金
2025/06/21
《我的成長》 唐納・川普篇 你們好,我是唐納.川普,美國有史以來最偉大的總統之一 (有人說是唯一,但我謙虛,我只說「之一」)。 我的人生很簡單:出生時,我就贏了。 別人出生是哇哇叫,我出生直接握了一張地契。 我父親是個房地產大亨。 他送給我一筆「小小的啟動資金」一千萬美金
2025/06/21
全球霸權天團 「當今領袖界的F4」不再是花美男, 「權力肌」、「大國臉」、「心機腹」、「自戀骨」組成的。 --- 金小胖:胖胖心機 Boy 胖得不是身,是遺傳的王位欲。 笑的剛剛好,剛好讓核彈想家。 髮型像地圖,看不出哪裡要爆。 彈道飛來飛去,全是為了吸眼球,
2025/06/21
全球霸權天團 「當今領袖界的F4」不再是花美男, 「權力肌」、「大國臉」、「心機腹」、「自戀骨」組成的。 --- 金小胖:胖胖心機 Boy 胖得不是身,是遺傳的王位欲。 笑的剛剛好,剛好讓核彈想家。 髮型像地圖,看不出哪裡要爆。 彈道飛來飛去,全是為了吸眼球,
看更多
你可能也想看
Thumbnail
極皇天826年,九龍通天封鎖塔的最後一層,魔法帝極星特斯爾和他的妻子帝音斯德茵娜與他最要好的朋友槍帝宇宸軒轅,只要打過這裡就能在往蒼芎之頂更進一步。 門前的守護者骸骨帝龍是一隻帝級魔獸,就算來幾百個十級冒險者難以打敗,對極星特斯爾來說也是一件不太容易的事,只需要拿出8分的實力。
Thumbnail
極皇天826年,九龍通天封鎖塔的最後一層,魔法帝極星特斯爾和他的妻子帝音斯德茵娜與他最要好的朋友槍帝宇宸軒轅,只要打過這裡就能在往蒼芎之頂更進一步。 門前的守護者骸骨帝龍是一隻帝級魔獸,就算來幾百個十級冒險者難以打敗,對極星特斯爾來說也是一件不太容易的事,只需要拿出8分的實力。
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
———》 我不明白,一切都走樣了。 我慢慢地踱步,波泠山還是如許絕美。才一天的時間,很多混亂的謎語一道接一道地擲進原先單純無憂、絲毫不設防的心靈──而所有的重點都繫在他身上,阿爾法特!
Thumbnail
———》 我不明白,一切都走樣了。 我慢慢地踱步,波泠山還是如許絕美。才一天的時間,很多混亂的謎語一道接一道地擲進原先單純無憂、絲毫不設防的心靈──而所有的重點都繫在他身上,阿爾法特!
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
  是夜,凡提斯城東門。
Thumbnail
  是夜,凡提斯城東門。
Thumbnail
戰鬥進入了最激烈的階段,極星特斯爾和他的夥伴們用盡了全力,但是骸骨帝龍依然屹立不倒。突然間,斯德茵娜和宇宸軒轅停了下來,極星特斯爾感到了不尋常的氣息。 「你們……怎麼了?」極星特斯爾緊張地問道。 斯德茵娜和宇宸軒轅沒有回答,互相看了一眼,竊笑著轉身對著極星特斯爾發動了攻擊。
Thumbnail
戰鬥進入了最激烈的階段,極星特斯爾和他的夥伴們用盡了全力,但是骸骨帝龍依然屹立不倒。突然間,斯德茵娜和宇宸軒轅停了下來,極星特斯爾感到了不尋常的氣息。 「你們……怎麼了?」極星特斯爾緊張地問道。 斯德茵娜和宇宸軒轅沒有回答,互相看了一眼,竊笑著轉身對著極星特斯爾發動了攻擊。
Thumbnail
  「拔掣!吾妻!妳要記得我的大業!妳要記得我的屈辱與憤怨,記得我的敵人摩拉克斯!找到我!解放我!」奧賽爾癲狂的嗓音逐漸遠去,鳴海家裡眾人面面相覷,他們才進來約莫一刻鐘。   火鼠大將應達有些浮躁,忍不住嘖了聲開口:「浮舍大哥,我出去給帝君幫一把可好?也不知道外頭如何了。」
Thumbnail
  「拔掣!吾妻!妳要記得我的大業!妳要記得我的屈辱與憤怨,記得我的敵人摩拉克斯!找到我!解放我!」奧賽爾癲狂的嗓音逐漸遠去,鳴海家裡眾人面面相覷,他們才進來約莫一刻鐘。   火鼠大將應達有些浮躁,忍不住嘖了聲開口:「浮舍大哥,我出去給帝君幫一把可好?也不知道外頭如何了。」
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
在AI浪潮下,009819 中信美國數據中心及電力ETF 直接卡位算力與電力雙主軸,等於掌握AI最核心基建。2008從 Apple Inc. 與 iPhone 帶動供應鏈,到如今AI崛起,主線已由應用端轉向底層。AI發展離不開算力與電力支撐,009819的價值,在於押中「沒有它不行」的核心資產。
Thumbnail
在AI浪潮下,009819 中信美國數據中心及電力ETF 直接卡位算力與電力雙主軸,等於掌握AI最核心基建。2008從 Apple Inc. 與 iPhone 帶動供應鏈,到如今AI崛起,主線已由應用端轉向底層。AI發展離不開算力與電力支撐,009819的價值,在於押中「沒有它不行」的核心資產。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News