第一篇|〈夜行者備忘錄〉

系統仍運作,但真實已離線。
導言
當一切系統都宣稱「正常」,
真實往往已經失效。
這是一個關於審查、光、文件與火的夜。有人記錄,有人旁觀,有人仍在等系統重啟。
第一章・報告
審查報告放在桌上。
她猶豫是否該帶回家。
封面貼著助理的 memo:
「審查意見需於會議召開前繳回中心。」
她讀了一遍,又看了一眼註記:剩不到兩個月。
兩千頁。
她翻開一角,看到受審單位的名稱。
停了幾秒,讀了三遍。
「又是它。」
她把報告書放進包裡。
嘆息被關進夜裡。
時間: 02:47。
輸入目的地。
車內系統回報:「自動駕駛啟動」。
路面濕。溫度 21 度。
她看著前方的城市光。
它仍亮著,像是忘了時間。
車門關上,車體開始行進。
「預估抵達時間 03:12。」
第二章・火光
窗外仍有光。
不屬於任何地方。
──
推車的輪聲在地板上延伸。
她開了電視,讓空氣有聲音。
「這是新聞?還是舊聞?」
主播語調平穩,內容未變。
推車進書房。
報告書堆成小山。
她依習慣拍整疊紙,再把驗證報告分列。
水杯半滿。她記得自己喝了一口。
「快天亮了。」
──
畫面閃爍。
「新聞快報——」
光線改變,聲音失焦。
她停在浴室門口。靜。
手機連上藍牙。
聲音出現。
「委員,您到家了嗎?
新都心雲端中心失火。三百人困在裡面。」
靜默。
「未啟用的地方,為何會有人在裡面?」
時間: 03:23。通訊仍開。
「我聯繫委員長。妳通知現場 PCM,
並連絡府方窗口。三十分鐘內回報。」
「了解。三分鐘後發連結。」
電視仍亮著。光閃爍。
Memo 的字在燈下發白。
第三章・延遲
時間: 03:27。
會議連線啟動。
她坐在書房,燈光偏冷。
螢幕亮度自動調整,光線落在桌上那張 memo 上。
紙的邊緣在抖。
畫面彈出十個小視窗。
十個房間的燈光,十張臉。
沒有人發出聲音。
她確認耳機——正常。
越過螢幕,她的視線再一次對焦到電視畫面。
左上角標籤閃爍:
「遠端緊急會議_啟動」
字體跳了一下,兩秒後恢復。
她快速找到助理做的摘錄,
看著筆記,翻找新都心驗證項目。
游標閃爍。
現場 PCM 傳來訊息:
「事故狀態:持續。
備援伺服器:無反應。
現場監控:延遲。」
她停住。
PCM 切入另一端監控畫面。
火光不亮,只是閃動,像誰在螢幕裡呼吸。
聲音出現:
「委員,主要機房燃燒源未確認。
系統仍運作,但……」
語音中斷。
畫面上方出現新訊息:
「防火區劃無法啟動。」
她說:「啟動防火區劃。」
重複一次。
畫面延遲。
整個會議靜止。
火勢卻在不及關閉的區劃裡蔓延。
Memo 的字,在光裡發白。
第四章・靜止
時間: 03:41。
畫面依然亮。
會議連線顯示「穩定」。
但沒有任何聲音。
她看著螢幕。
火光被黑煙取代,警消的鳴笛聲漸息,
像被誰暫停在畫面裡。
她再次對焦到新聞畫面右側的跑馬燈。
「本次火災演示為新都心系統驗證自動重啟作業。」
下一秒,畫面開始回放。
會議、報告、聲音——
全都倒轉成同一段錄影。
──
她站起身,走向窗邊。
外面的天色還未亮,
街上有幾個閃爍的警示燈。
那一瞬間,她分不清自己是否也在閃爍。
桌上 memo 的字早已模糊。
系統畫面顯示:
新都心系統:無法重啟。
狀態:火害。
備援伺服器:無反應。
災情控制:火情受控制。
自動系統:損毀不可回復。
傷情控制:目前無人傷亡。
她沒有關掉電腦。
只是再次對焦到電視新聞畫面右側的跑馬燈文字——
一段無人可以證明的字。
──
時間: 03:59。
城市靜止。
〈夜行者備忘錄〉・完
















