也許是過年去了一趟太平山，我一直對「台7甲」這條公路念念不忘，畢竟第一次機車長途旅行，就是從台7甲走上武嶺的。今年又是過年時節，趁著變天之前走了這條公路。

原本也沒什麼特別的規劃，依時間決定騎到哪算哪、路上想停就停。看似自由的規劃，騎完之後卻感覺，這趟小旅行其實並不自由。

景點地標不是真的景點

思源埡口是台7甲路上一個很有指標性的地理位置。

思源埡口是蘭陽溪的源頭流域之一，也是中央山脈分水嶺位置，這裡海拔陡升，從筆直的公路變成各種髮夾彎，來到海拔約1,944公尺，東北季風帶來的水氣往往在這裡匯聚成雲海。

如果是冬季遇到寒流，這裡的水氣則會變成冰晶，所以也是個賞雪勝地。

總之，思源埡口可以說是這一趟我唯一想停留的地點，山脈、溪谷、公路，在這裡被一次性地攤開，我很想拍。所以我直接導航到看起來最有機會拍到的「思源涼亭」，結果發現涼亭本身根本什麼景色都沒有，所以又走回先前經過的路邊。

騎上來的路上，我早就注意到路邊有些視角寬闊的地方，可以看到我要的畫面。

為什麼地圖上的景點沒有景色，反而會出現在路邊呢？

類似的心情也發生在櫻花身上。

武陵農場是台7甲路上知名的賞花勝地，沿途車輛十有八九都是奔向這個目的地。我沒有申請通行證，當然無法進入園區了，不過就算給我通行證，我可能也不會想進去。

我從沒去過武陵農場，不過從社群上的照片可以得知，武陵農場的櫻花是一整區、一整排的，密集、飽滿，粉色鋪滿整個坡面，畫面確實壯觀。也許是我對過度整齊的風景較無感吧，光是用想的，就可以猜到我對此風景不會有什麼共鳴。

反而是路上的一顆櫻花樹吸引了我。形單影隻的，旁邊是路面、電線桿、道路凸面鏡與水泥牆。沒有櫻花海，沒有山景作背景，那棵樹在人工秩序裡顯得有些突兀。

我馬上把車停在樹下，架起腳架與相機，為這一刻的驚喜留念。

路邊的櫻花樹反而更吸引我。

為什麼一定要塞進武陵農場呢？路邊這些櫻花樹不夠好嗎？

台7甲公路邊，那些被排列的生活方式

整趟下來另一個令我因為好奇而停留的地方，則是上山之前的留茂安。

我臨時停下來，是因為河床上有一個看不懂的畫面。

幾台怪手排成一線，礫石被整齊地推成一格一格，規則得像剛翻過的田，挺像是準備種植西瓜的西瓜田。

但這不是河床嗎？

查了老半天資訊，也不確定到底是為了中西瓜還是河床整治，但也正因為無法確定，它顯得有趣。我印象中的河床，要嘛都是河水，要嘛是不規則的涓涓細流和散落的石塊，長得這麼整齊的河床，似乎有些突兀的可愛。

南山部落也是類似的景象。

南山部落是台7甲沿線少數較大的聚落，也是上梨山前最後一個可以加油的地方，可以說是旅人的重要休憩站，那些上山賞櫻花的遊覽車大佬大團們也都在這裡佔據著洗手間。

「這裡有廁所！也有好吃的玉米喔！」在地的泰雅商家每看到一輛停下的遊覽車和魚貫下車的遊客，就是喊著這麼一句話。順帶一提，這裡的玉米極為好吃，多年前去追雪時，就是在這裡吃了一根熱騰騰的救命玉米。

「你是哪裡人？也要去看櫻花嗎？」他們對我這個獨自騎車而來的過客問出不同的句子，直到我說出我也想來份玉米、也想找個廁所，他們才想起也該問我這些話，「廁所在後面啦！」

我很喜歡熱情好客的部落，也很喜歡南山部落前後的公路景色。

台7甲沿著蘭陽溪旁的山壁行走，在南山部落則偶有幾處爬升路段，可以飽覽山澗、溪流、公路，以及這裡的特產：高冷高麗菜田園。

高麗菜田園，也是一排一排陳列的景象，相當整齊劃一。

可惜這次來的時候，田地還在種植初期，沒有看到整片高麗菜鋪滿山坡的畫面，只有還在養地的自動灑水器把途經的車輛與旅人都淋濕了個遍，但公路仍沿著山谷延伸，穿過高麗菜田與溪谷之間的人與自然。

再往海拔高一點走，農作的主角也開始改變。到了環山部落，一排一排陳列的，已經從高麗菜變成水梨。

環山部落因四周被南湖大山、雪山等3,000公尺以上高山環繞而得名，也被譽為「山谷中的明珠」。我在路邊拍著標誌性的「環山」景象，起初拍照時，我是想避開下方的果樹棚架的，後來想一想，我決定連架帶村一起拍下來。

果農們正在整理農地，放眼環山部落周遭山壁，幾乎都已經開採，也都是這幅棚架景象。

景點是被標記的，風景是自己找到的

南山部落的高麗菜田，一層一層鋪展在山坡上，整齊而壯觀；環山部落的果樹棚架，沿著等高線延伸，像書架一樣排列。這些畫面很容易被理解為「山地風景」。

但它們其實都有清楚的邏輯：什麼作物適合這裡、怎麼種植、怎麼運輸、聚落設在哪裡，這些都不是隨機的。

1960年代中橫公路開通之後，原本以狩獵、遷徙為主的山區生活，逐漸被納入國家交通與農業體系。道路讓物資可以進出，也讓作物可以被大量種植與運輸，高山農業因此發展起來。台7甲本身也是在這樣的脈絡下存在。

台7甲路上的景象，無論是修路、整河、種植，其實都是同一件事情的不同形式，就是讓不可控的東西變得可控。這些風景背後，都有一些無形的力量參與其中。

那麼觀看呢？我是不是也站在別人幫我選好的位置上看風景？

當地圖、導航與社群開始替我們標記「應該看什麼」，觀看這件事，其實也變得越來越有效率。 我們很少迷路，也很少錯過景點，但同時也越來越少真正「發現」什麼。那些不在標記上的風景，往往只是被經過，而不是被看見。

路邊的櫻花樹與武陵農場的櫻花樹、思源埡口涼亭這個地標以及台7甲的路邊，「打卡景點」本身，是不是一種在無形中規範觀看方式的權力？

我後來想了一下，自己為什麼對整排櫻花無感，卻對路邊這棵感到雀躍？也許有兩個原因。

一個是武陵農場的櫻花太多人拍了。幾乎所有人都站在同一個位置、用著同樣的角度觀看和拍攝，那個畫面好像是複製貼上。另一個原因是它太完整了，完整到沒有縫隙，沒有需要我再去靠近或理解的空間。

路邊的櫻花則不是被安排好的，沒有被框定成「必須這樣觀看」，就只是存在著。原生、具有野性，也很日常。

也許，當觀看被預設、感動就變成模仿；而這種集體模仿會壓縮個人的感受空間，也會讓觀看變得懶惰，不經思索與吸收，船過水無痕。

滿有趣的，地圖上的景點地標，本身沒有景也好、有著規劃好的景也罷，我在意的可能不是風景本身，而是還有沒有觀看的自由。

跳脫框架，注意沿途經過身邊的剎那，我反而喜歡尋找這種景色跟地點。景點是被標記的，風景是自己找到的。