第一章：青春的開場——營火晚會
那天晚上，是一切真正開始的地方。
晚餐過後，我們被帶到營火晚會的場地。天空已經完全暗下來，像一塊深藍色的布，靜靜鋪在世界上方。空氣帶著一點點山裡特有的涼意，吹在臉上有種清醒又舒服的感覺。
而正中央，那一圈熊熊燃燒的營火，把整個夜晚點亮。
火焰不斷跳動，像是在歡迎我們。
音樂一響起——
一切都變了。
原本還有點拘謹、站在邊邊觀望的同學們，瞬間像被解放一樣，一個接一個衝進場中央。
「欸欸走啦！！」我拉著林穎的手，幾乎是用拖的把她拖進人群。
「等一下啦！」她一邊笑一邊被我拉著跑。
我手上拿著手指燈，直接把它當成魔法棒亂揮。
「來啦！決鬥！！」
「神經病喔你！」劉書菡和張簡晨妡一邊笑，一邊也開始亂揮自己的燈。
我們沒有跳什麼規定的舞。
沒有整齊的動作，也沒有固定的節奏。
我們只是——想怎樣就怎樣。
亂跳、亂笑、亂叫。
有時候是一起原地亂蹦，有時候是突然有人開始轉圈，然後大家跟著一起瘋。
音樂越來越大聲。
我們也越來越瘋。
汗水從額頭滑下來，笑聲混著尖叫聲，在夜空中炸開。
那一刻，我心裡只剩下一句話——
這才叫青春。
最後，全班圍成一圈，一起唱歌。
聲音有點亂，有點不準，但每個人都很用力。
我慢慢停下來，看著中間的火焰。
火光映在大家臉上，一閃一閃的。
那一瞬間，我突然有點安靜。
心裡有種說不出來的感覺，暖暖的，又有點酸。
——如果時間可以停在這裡就好了。
第二章：回房後的混亂——泡麵事件
回到房間後，理論上應該是「休息時間」。
但對我們來說——那只是另一場混亂的開始。
「欸我餓了。」
「我也是。」
「吃泡麵啦！」
三秒決定。
可是老師行前說不准我們吃泡麵。
於是，一場像是秘密任務的行動展開。
我們壓低聲音，小心翼翼地準備熱水，動作輕到像在做什麼非法交易一樣，林穎甚至提出用洗澡水泡這個建議。
「小聲一點啦！」
「你才大聲！」
泡麵的香味慢慢飄出來。
那種味道，在半夜特別誘惑人。
就在大家正準備開吃的時候——
「叩叩。」
全場瞬間定格。
空氣直接凝固。
我腦袋只閃過四個字——
老師來了。
接下來三秒內發生的事情，可以用奇蹟來形容：
- 有人瞬間躺平裝睡
- 有人假裝超認真看書
- 有人把東西亂塞到不知道哪裡
而劉書菡——
直接進入終極技能：
💀裝睡模式
門打開。
老師站在門口，看了一圈。
「怎麼只有三個人？」
我立刻指著床上的她：「她倒了。」
老師愣了一下：「……那麼快？」
我們三個完全同步：
「欸劉書菡！起來囉！老師巡房囉！」
她慢慢動了一下，完美演出剛睡醒的樣子。
那一刻，我真的覺得——
她可以去演戲。
第三章：手機失蹤事件
泡麵事件結束後，我們終於可以稍微放鬆。
結果——事情當然不會那麼簡單。
「欸！！我手機咧！！」
劉書菡突然爆音。
下一秒，她開始翻床。
不是普通的翻，是那種——整個房間要被掀掉的程度。
床單、枕頭、棉被，一個一個被丟開。
「在這嗎？」
「沒有！」
她甚至把床墊整個掀起來。
我在旁邊看著，只覺得——
完了，今天晚上真的不用睡了。
找了快一圈之後，她突然衝去張簡的床。
「借我看一下！」
掀開——
手機，就安安靜靜躺在下面。
全場安靜。
一秒。
兩秒。
她說：
「白癡喔我幹嘛亂放。」
我們全部人直接無語。
第四章：洗澡與誤會
接下來是洗澡時間。
輪流進去。
輪到我的時候，我還很正常地走進浴室。
結果水開到一半，我才突然發現一件事——
我沒拿衣服。
「……完了。」
我只好隨便沖一下，然後穿著原本的衣服走出去拿。
門一打開——
劉書菡瞬間尖叫：
「欸你不要裸體啊！！！」
我直接傻眼。
「屁啦我哪有裸體！！」
全場爆笑。
我真的不知道她腦袋在想什麼。
第五章：餅乾審判
夜慢慢深了。
房間安靜下來。
每個人都在滑手機。
我突然有點餓。
於是我默默拿起餅乾。
「喀滋。」
聲音不大。
但在那個安靜的房間裡——超明顯。
三個人同時轉頭。
盯著我。
我：「……幹嘛？」
沒人說話。
就是看著我。
那種感覺真的超詭異。
我最後受不了，只好默默戴上口罩繼續吃。
氣氛才慢慢恢復正常。
第六章：拍片計畫與熬夜宣言
我們突然想到要拍片。
「欸來拍啦！」
「現在嗎？」
「不然咧？」
就在我們準備開始的時候——
劉書菡的手機突然播出：
「垃圾垃圾～丟進垃圾桶～」
全場直接笑到崩潰。
氣氛整個歪掉。
之後討論晚上要幹嘛。
她突然說：
「我們今天要熬夜熬到凌晨兩點！」
當下大家都覺得——好像可以？
結果後來才知道——這句話根本是笑話。
第七章：半夜任務與崩壞
時間來到12:30。
我醒來。
整個房間黑黑的。
只有手機的微光。
我開始叫人。
「欸起來啦！拍片啦！」
劉書菡：「不ㄋㄧㄠˋ（不要）」
語氣超堅定。
完全不想起來。
最後我們乾脆自己拍。
拍完之後——
全部倒下。
張簡，是唯一整晚沒睡的人。
她默默滑手機，像個守夜人一樣。
而我——
整晚都在被攻擊。
劉書菡的睡姿，真的不是普通的差。
我被踢到肚子。
被踢到頭。
被踢到臉。
整張床一直晃，像在地震一樣。
我能睡得很沉真是不容易的事。
第八章：早晨與眼鏡事件
隔天早上。
大家拖著疲憊的身體去吃早餐。
我久違地戴上眼鏡。
結果——
差點被自己班的人趕走。
「欸這誰？」
「不是我們班的吧？」
我整個超無言。
只是戴個眼鏡而已好嗎。
第九章：劍湖山——戀愛導航模式啟動
接著，我們前往劍湖山遊樂園。
原本以為是自由行動——
結果完全不是。
因為劉書菡開始追一個她喜歡的男生。
於是——
他去哪，我們就去哪。
我們整群人直接變成跟隨NPC。
第十章：G5——恐懼與上癮
來到最經典的設施——G5。
排隊的時候，我其實有點怕。
「真的要坐嗎……」
坐上去之後。
安全桿壓下來。
心跳開始加速。
但升上去的時候——
我突然愣住。
「欸……風景好漂亮喔。」
整個園區在腳下，視野超開。
風很大，很涼。
然後——
停住。
一秒。
兩秒。
「嗚呼！」
——直接掉下去。
「哇啊啊啊啊啊啊啊啊！！！」
風聲、尖叫聲、心跳聲全部混在一起。
下來之後，我整個還在震。
但第一句話是：
「可以再玩一次嗎？」
而劉書菡——
HP直接歸零。
第十一章：鬼屋——從假裝到真嚇
接著我們去鬼屋。
一進去——
劉書菡直接開始尖叫。
我嚇到：「哪裡有鬼？哪裡？」
她說：
「沒有啦，炒熱氣氛而已。」
我：「？？？」
後來走到中間。
窗戶旁邊貼滿殭屍，還有低吼聲。
我一開始：
「啊啊啊！！……欸？」
很快就適應。
變成淡定走。
結果在一個洞窟區。
我被擠到旁邊。
背後突然一涼。
我轉頭——
一隻鬼，超近，而且會動。
我直接失控。
「唔唔唔唔唔——啊啊啊啊啊！！！」
整個變猴子叫。
最後我們看到一個「壞掉」的鬼。
看起來像在爬樓梯，但其實卡住。
我們全部停下來看。
「欸好酷喔。」
「這怎麼做的啊？」
從恐怖片瞬間變科技展。
最後平平安安走出去。
第十二章：回程與收尾
回去的時候。
大家有點累，但很滿足。
領隊姊姊在車上翻著照片跟大家談這次旅程，笑著說：
「結果我查房的時候，有一個人已經先昏迷了。」
全車瞬間笑出來。
因為我們都知道——
那不是昏迷。
那是演技。
我靠在椅背上，看著窗外。
遊樂園慢慢遠去。
我回頭看了一眼遊覽車的方向。
心裡有點捨不得。
最後
回程的路上，大家的聲音慢慢變小。
不像來的時候那樣吵鬧、那樣興奮。
有的人還在聊天，有的人靠著窗睡著了，有的人還在滑手機，但手指的動作已經慢了很多。
我靠在椅背上，看著窗外。
風景一點一點往後退，像是有人在把時間往回拉。
那片我們剛剛還在尖叫、奔跑、笑到肚子痛的地方——
正在慢慢離開我們。
我突然有一種很奇怪的感覺。
不是難過。
但也不是開心。
是一種——
好像什麼東西正在悄悄結束的感覺。
我回頭，看了一眼車窗反射出來的自己。
頭髮有點亂，眼睛有點累。
但不知道為什麼，嘴角還是微微上揚著。
我想起昨天晚上。
那個營火。
那個我們亂跳亂叫的樣子。
想起劉書菡裝睡的那一刻。
想起她翻床翻到世界要毀滅。
想起我被三個人盯著吃餅乾的尷尬。
想起那句「不ㄋㄧㄠˋ」。
想起G5掉下去的那一瞬間。
想起鬼屋裡那聲失控的猴子叫。
那些當下覺得亂七八糟、甚至有點荒唐的片段——
現在卻一個一個，在腦海裡變得很清楚。
清楚到，好像只要伸手，就可以再碰一次。
可是我知道。
碰不到了。
時間不會停。
也不會倒轉。
我們不會再回到那一個晚上。
不會再有一樣的人、在一樣的房間、發生一樣的笑聲。
這些事情——
只會發生一次。
也只屬於那個時候的我們。
我低下頭，輕輕笑了一下。
不知道為什麼，眼睛有一點點熱。
不是那種大哭。
而是那種——
如果再多想一點，就會忍不住掉下來的那種。
車子繼續往前開。
我沒有再回頭。
只是把那一整段吵鬧、混亂、荒唐到不行的回憶——
小心地收好。
像把一封信折起來一樣。
放進心裡最不會被弄丟的地方。
這趟旅程，很吵。 很亂。 很累。 甚至有點荒唐。
但也正因為這樣——
才變得無可取代。
以後的某一天。
當我再想起這一晚。
我大概不會記得每一個細節。
不會記得誰說了哪一句話。
不會記得哪一刻最吵、哪一刻最亂。
但我一定會記得——
那種笑到停不下來的感覺。
那種明明很累，卻還是想再撐一下的感覺。
那種「現在就是現在」的感覺。
還有——
那群在我身邊的人。
也許未來，我們會各自走很遠。
會有新的朋友。
會有新的生活。
甚至，會慢慢變成不常聯絡的人。
但至少在那一天。
在那個有營火、有泡麵、有鬼屋、有G5的夜晚。
我們是真的，在一起。
沒有想太多。 沒有顧慮未來。 沒有害怕結束。
就只是，很單純地——
笑著。
鬧著。
活在同一個當下。
我輕輕閉上眼。
在心裡，對那一晚說了一句——
「謝謝你。」
謝謝你，讓我們在還來得及的時候——
擁有了這麼一段，不會再重來的青春。
