強權下的微光—銅鑼灣書店參訪
閱讀時間約 10 分鐘
晚上八點的捷運中山站，既沒有夜晚的黑，也沒有夜晚的寂。
大型井字路口的車流、人流源源不絕，每每切換號誌，人聲、喇叭聲、引擎聲便熱鬧得像是能包覆住整個臺北市那樣。與一旁靜靜佇立、獨自風雅的「誠品生活」、「誠品書店」形成了極大的對比。
我們跟隨著地圖的指示，行走在開滿各式商家的騎樓下，最後在一棟外觀十分簡樸的大樓前面停了下來。
懷抱著一絲絲疑惑走入大樓，牆上的標示打消了我們的疑問──「10-2 銅鑼灣書店」，黃色的紙條這樣寫著，我們這才安心地走進電梯、按下寫著「10」的按鈕。
在經過一段不長不短、稍微有點搖晃的電梯旅程過後，我們很快地就在出電梯後找到了今天旅途的目的地。藍色的招牌上用白字寫著「銅鑼灣書店」。招牌下方貼著各式各樣林林總總的海報、宣傳單等等。
很快地瀏覽過店門口後，我們才推開門走進書店，並且看到了今天的採訪對象。
「林榮基先生？」我們小心翼翼地和林先生打著招呼。
「我們是中山女高的學生，有預約今天晚上九點跟您進行採訪。」簡單說明了來意之後，林先生看看我們、又低頭翻了翻桌上的月曆，最後抬起頭來對我們爽朗地笑了笑。
「唉，對，我都忘記了。」
_
林榮基先生，早期在香港中華書局工作，但是在1989年時天安門事發後，書局的理想與自己相左，故而辭職。後來他曾工作於一家代理臺灣書籍的香港代理商，因此短暫來到了臺灣；又於1993年與朋友合作開了文具買賣公司，卻因經營不善，而在一年內關閉。便在1994年，於香港銅鑼灣開張了大家所熟悉的「銅鑼灣書店」。
在圖書市場被當地所謂「三中商」（即香港三聯書店、香港中華書局、香港商務印書館）所壟斷的香港，獨立書店為了生存，多選擇販賣三中商不會販售、針砭時政黨國的「禁書」。而在2014年銅鑼灣書店被出售給「巨流出版社」後，更為了迎合市場需求，出售一些內容空泛的八卦書籍。
非常不恰巧的，林榮基先生等人並沒有躲過2014至2015，一場由中國公安執行的「淨化港澳傳媒」動作。
在2015年十月，林榮基先生及其餘五位銅鑼灣書店相關人士，陸續被中國挾持，並進行長達數月的非法審訊。
事情爆發後，香港民眾多次發起遊行，要求中國政府釋放被捕的書商。而林榮基先生在2016年6月被釋放後，不畏當局警方的威脅，召開記者會向世界公開指控中國政府的違法逮捕。因而成為了對抗中國政權的代表人物之一。
後來的故事，相信許多人都不太陌生。
2019年，香港政府開始修訂《逃犯條例》，一時驚動了香港民眾，也在臺灣及世界各地引起相當大的騷動。而林榮基先生的處境又格外危險──一旦修例通過，就得面臨被移送到中國審判的風險。
因此2019年4月25日，林榮基先生從香港移居來臺，並計畫在臺重新開張銅鑼灣書店。
其實在臺開設書店的計畫，早在2018年3月就曾有過，但由於當時的資助者遭中國政府調查後，對銅鑼灣書店進行撤資，原本有意投資的友人也因害怕中國政府的盤查，而打消念頭，才暫緩了計畫。
重新燃起希望，是在2019年的9月5日，林榮基先生與幾位朋友，聽取紀錄片導演李惠仁的建議，推出了「銅鑼灣書店在臺重啟」計畫。而此募資計畫受到十分熱烈的迴響，在一天內就超標，金額高達600萬元。
正是因為林榮基先生與朋友一路走來的努力，以及臺灣民眾對事件抱持的關懷，我們才得已坐在這棟座落於中山區的建築裡頭，與林榮基先生進行這次的訪談。
從三中商到香港書店
說到書店，你腦海中會浮出什麼招牌呢？誠品？金石堂？墊腳石？還是諾貝爾？三民書局？抑或者其他不在上述列表中的書店呢？說到這裡，請你大大地鬆一口氣，慶幸自己還活在臺灣。因為接下來，我要來說一個故事，請你啜一口手邊的飲料，開始囉。
就如前面所提到的，香港書店遭到壟斷也不是一兩年的事情了。香港政經界有三巨頭，書店也有―香港三聯書店、香港中華書局、香港商務印書館，合稱「三中商」。三中商（三間書店）背後站的是「聯合出版（集團）有限公司」，而聯合出版有限公司的幕後大推手，其實就是中聯辦—中央人民政府駐香港特別行政區聯絡辦公室。中聯辦的官員與聯合出版集團的主管群之間，瓜葛是無法完全避免地，活躍在這之中的政商名流，更是不可勝數了。據統計，三中商在香港的市占率，竟然高達七至八成！
你可能會說，那又怎麼樣？噢不，他可是大大壓縮了香港獨立書店的生存。相對市場偏好的大書店，獨立書店普遍不知名、搶不到熱門書籍，於是，他們的發展深深受到阻礙。然而，在狹窄的生存空間裡，他們依舊尋覓到了一條，屬於自己的存活之路：賣那些三中商不敢賣、不敢大肆宣傳的書籍。
方才提過，三中商是中資的企業，聽起來沒有什麼，不過是政府想振興文風啊？沒錯，中聯辦不能真正「壟斷」市場，因為那在國安法成文前，是違反香港自治法的。但沒關係，他們可以透過自家的書籍，控制想要讓人民看到的內容。諸如雨傘運動、六四事件、國民黨，在三中的書籍基本上不存在這些字眼，就算真的有，那也是在書店中最不起眼的小角落。其中最具爭議性的，無非是他們所掌握的教科書市場。教科書可以說是最容易左右人們思想的方式了，若缺乏獨立思考的能力，每天使用的教科書，自然而然就成為了人們通往世界的眼睛。
而那些獨立書店所販售的是什麼類型的書？賓果！你答對了！就是違反黨國主義的「禁書」。自然，獨立書店的設置，通常不會坐落在大城市十字路口的中央，沒有閃亮刺眼的燈板招牌，沒有寬闊整齊的室內裝潢，當然也沒有精美的包裝紙和購物袋。但他們有的是一顆熱血不服輸的心，和一張張充滿溫度的紙張。少了些商業化的僵硬，你可以就地坐在木頭地板上，隨意和來往的讀者談個幾句，穿梭在書堆中嗅嗅非主流的氣味。興許在一個下班後的傍晚，過個質感生活。
從香港書店分析臺港差異
接著，我們從香港的歷史來看看書店為什麼會發展成現在這個樣子。
大約十九到二十世紀間，香港接受英國統治，讓原先只是個小小漁村的香港逐步發展成商業化城市，更成為亞洲頗具規模的國際金融中心。老闆解釋：「在這樣的背景之下，造成民眾普遍重視商業、性格現實，因此書店販售書籍多是投資、理財這類文化性較為薄弱的工具書。」
一九九七年，香港回歸中國，書店主要銷售客群及書籍類別開始改變，因為中國不重視香港的發展，有意培植新的金融中心取代香港。港人受限於國家政策，不再致力於經濟層面的發展，客群不再，自然市面上的工具書也漸漸減少。另外，由於中國的統治方式與過去英國殖民時期不同，有許多涉及政治或歷史的書都被列為「禁書」。
在了解了歷史背景後，我們詢問老闆在香港及臺灣經營書店的差異，老闆表示，「在臺灣經營相對比在香港輕鬆許多。」一是因為臺灣的民主制度完善，人權不被政府侵害，擁有言論自由及出版自由，無論出了什麼書，無論作者的政治立場抑或是書中提及何種政治問題，都不會「被禁」，更不會發生作者「被失蹤」、「被消失」的情況。二是源於臺灣的文化性強，臺灣人，尤其是年輕人，相較香港更關注國際局勢、政治議題，據老闆的觀察，臺灣書店有很多與民主及政治相關的書籍，並且也會被購買。
老闆進一步表示，中港臺三方具有一定的連結，只要任何兩方有所動作，都會影響到第三方。例如這次的香港反送中事件，無論是臺灣的新聞或市售書籍都密切關注中港兩方，同時影響了我國選舉，其中年輕人尤其關注香港的反送中事件。
當聊到社會氛圍時，老闆笑說，臺灣人很有人情味，由於經濟穩定，生活步調比香港緩，也更追求生活品質，「經濟穩定，人才有多餘的心力關注政治。關注不等於關心。」關注僅僅是注意某些或某個特定項目的相關訊息，關心則比關注更多了一份情感，人們願意盡自己所能地去理解，甚至同理那些人事物。老闆眼中所見的臺灣，比起剛被中國接收時的香港更關心政治。老闆也補充說，香港因地狹人稠，生活步調緊湊，很有壓迫感，甚至他覺得在香港不能稱之為「生活」，只是沒有品質與品味的「生存」，哪怕香港有二十萬失業人口，中國政府也不甚在意。他以這次的反送中事件為例，顯而易見地，在臺灣因著民主這保護傘，我們得以支持香港、聲援香港，可是若是在香港，但凡提到「光復香港」等敏感詞，你下一秒就被警察帶走了。老闆一面說，一面指著書店裡寫了「光復香港」四個大字的兩面裝飾，「如果我在香港掛著這些，肯定就被公安抓走了。」我們看著老闆嘴角似有若無的笑，那是透出心中無奈與不平的苦笑。
我們除了了解到港臺社會政局的差異，也好奇老闆對於書店未來的規劃，例如是否考慮擴大書局規模、在其他地區開分店等等。也許是前面幾題的內容都偏向嚴肅沉重，當老闆聽到這題，神色放鬆了些，輕鬆地吃起了糕點，一面回答我們的問題。
一、 計劃邀請各個領域的專業人士公開演講：老闆表示考慮邀在美國的華人學者，但受限於費用高昂（機票及住宿）無法邀請太多人，只能一到二人，至於邀請對象則仍在思考中。
二、 開設分店：希望將新據點設在高雄，兩家分店一南一北，皆在人口密度較高、經濟活動較佳的都市。老闆認為臺灣很需要「不一樣」的書店，有別於我們常見的書局。
從社會氛圍涉入臺灣教育
最後，訪談到了尾聲，我們想問的是，對於臺灣教育，有沒有具體的建議或方針想讓大眾知道？在擬訪綱時，我們預期得到的答案會是臺灣學生政治冷感、不積極、像考試機器等等。
不料老闆的答案跟我設想得很不一樣。他認為，談及臺灣教育，要審視的並非「執行」的學生或老師，而是上位的「決策者」。
「要是那些在文化教育上有權力的人，自身就存在問題，這才是最大的問題。」
人們總說，起點是至關重要的。在老闆眼中，那些負責策畫教育的人本身的「觀點」是否客觀、是否為學生帶來最大利益，才是正視臺灣教育時，該踏出的第一步。
或許之後，我們再次拾起這個議題，腦海中迴盪的將是老闆的回答。想要改變教育，並不是任何人都能夠做到的。願臺灣的教育體制能越來越完善，也願一切都安好。
正如老闆所說，想要好的教育環境，若是沒有在上位者的領導與規劃，就難以成就。但是不妨思考看看，這個年紀的我們、依然在課桌椅前的我們，又可以為教育環境貢獻什麼呢？
尾聲
在完成訪談過後，一些小小的火花在我們的心底開始萌生、迸發。
究竟是多麼堅定的信仰，才能讓一個六十多歲的老先生不畏威權、勇於發聲，甚至離開了家鄉，在異鄉經營著一家小小的書店，就為了讓社會變得更好一些？
對老闆道謝過後，我們和最後一組客人一起離開書店，老闆則收拾起了店面──那時早已是關店的時間了。我們走出店門、下了電梯，晚間九點的中山區依舊燈火通明、人聲鼎沸，彷彿在十樓那間小小書店裡度過的一個鐘頭，不過夢一場。
3會員
1內容數
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
這個秋，Chill 嗨嗨！穿搭美美去賞楓，裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過？秋日 To Do List 等你分享！
秋季全站徵文，我們準備了五個創作主題，參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」，一起來看看如何參加吧～
美國總統大選只剩下三天， 我們觀察一整週民調與金融市場的變化（包含賭局）， 到本週五下午3:00前為止， 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率， 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Faker昨天真的太扯了，中國主播王多多點評的話更是精妙，分享給各位
王多多的點評
「Faker是我們的處境，他是LPL永遠繞不開的一個人和話題，所以我們特別渴望在決賽跟他相遇，去直面我們的處境。
我們曾經稱他為最高的山，最長的河，以為山海就是盡頭，可是Faker用他28歲的年齡...
隨着台灣疫情慢慢受控，防疫中心指揮官說微解封，意思是維持三級，但體諒大家生意做不下去了，所以微鬆綁，開放一些空間讓不同業者有營運的機會。聽說有些人已經預備好微出門，準備來一趟環島上山下海的微旅行。他們好像只聽到「解封」這兩個字，沒在意「微」的真正意義。台灣一下子變成英國，感覺大解封了。
台灣寿司の美登利的外帶壽司，從點餐到取餐的速度還蠻快的，因為店內不能進入，完全都得在門口完成。
應該也是師傅現點現做的，即使沒有事先電話預訂，也僅需等候約10分鐘，服務的速度算是很快的。
本文僅是疫情下，本人的體悟，文章沒有任何章法，信手亂書，想到什麼就寫什麼，所以會跟之前文章迥異，請酌量服用。
國家三級緊戒已逾一個月，這段時間無法人與人的連結，對於群居的人類來說，確實是個挑戰。
看看新聞報導，諸多人期待解封後能大玩特玩，甚至有些飯店訂房已額滿，國家緊戒一個月的鬱悶之情，
放假前夕，接妹妹下課時，收到幼稚園園長向農民購買的高麗菜，一大顆「初秋」品種，母女倆提著、走著，看著手裡的兒童節禮物，覺得翠綠漂亮又很踏實。索性做成一甕甕的泡菜，耐放又清爽酸甜。吃著吃著也想到長新太的《高麗菜弟弟》
近期社會關注的焦點除了疫情發展外，就是拜登政府上任後對全球經濟、政局甚至於氣候變遷政策的影響。在拜登上任首日就簽署多項行政命令，推翻了川普時代的許多政策，包含重新接受巴黎氣候協定、重新加入世界衛生組織，其中又以新政府對於經濟政策的態度最為人所關注。
在這個沒有人不知道五月天的年代，或許難以想像搖滾樂，曾經被認為是一種見不得人的文化，卻又奇蹟似地在威權政府下發展。透過追溯這段歷史，也會讓人更加了解「音樂歸音樂，政治歸政治」，只是一種否認現實的癡心妄想。
武漢肺炎對台灣人的影響之一，正在於國家意識，或至少是命運共同體意識，的建立。面對共同的危害、又需要島上所有人攜手合作才能防堵的疫情，正在滋長島上台灣人的國家／共同體意識，這是台灣人對於長期營養不良國家意識的補課。
這個秋，Chill 嗨嗨！穿搭美美去賞楓，裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過？秋日 To Do List 等你分享！
秋季全站徵文，我們準備了五個創作主題，參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」，一起來看看如何參加吧～
美國總統大選只剩下三天， 我們觀察一整週民調與金融市場的變化（包含賭局）， 到本週五下午3:00前為止， 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率， 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Faker昨天真的太扯了，中國主播王多多點評的話更是精妙，分享給各位
王多多的點評
「Faker是我們的處境，他是LPL永遠繞不開的一個人和話題，所以我們特別渴望在決賽跟他相遇，去直面我們的處境。
我們曾經稱他為最高的山，最長的河，以為山海就是盡頭，可是Faker用他28歲的年齡...
隨着台灣疫情慢慢受控，防疫中心指揮官說微解封，意思是維持三級，但體諒大家生意做不下去了，所以微鬆綁，開放一些空間讓不同業者有營運的機會。聽說有些人已經預備好微出門，準備來一趟環島上山下海的微旅行。他們好像只聽到「解封」這兩個字，沒在意「微」的真正意義。台灣一下子變成英國，感覺大解封了。
台灣寿司の美登利的外帶壽司，從點餐到取餐的速度還蠻快的，因為店內不能進入，完全都得在門口完成。
應該也是師傅現點現做的，即使沒有事先電話預訂，也僅需等候約10分鐘，服務的速度算是很快的。
本文僅是疫情下，本人的體悟，文章沒有任何章法，信手亂書，想到什麼就寫什麼，所以會跟之前文章迥異，請酌量服用。
國家三級緊戒已逾一個月，這段時間無法人與人的連結，對於群居的人類來說，確實是個挑戰。
看看新聞報導，諸多人期待解封後能大玩特玩，甚至有些飯店訂房已額滿，國家緊戒一個月的鬱悶之情，
放假前夕，接妹妹下課時，收到幼稚園園長向農民購買的高麗菜，一大顆「初秋」品種，母女倆提著、走著，看著手裡的兒童節禮物，覺得翠綠漂亮又很踏實。索性做成一甕甕的泡菜，耐放又清爽酸甜。吃著吃著也想到長新太的《高麗菜弟弟》
近期社會關注的焦點除了疫情發展外，就是拜登政府上任後對全球經濟、政局甚至於氣候變遷政策的影響。在拜登上任首日就簽署多項行政命令，推翻了川普時代的許多政策，包含重新接受巴黎氣候協定、重新加入世界衛生組織，其中又以新政府對於經濟政策的態度最為人所關注。
在這個沒有人不知道五月天的年代，或許難以想像搖滾樂，曾經被認為是一種見不得人的文化，卻又奇蹟似地在威權政府下發展。透過追溯這段歷史，也會讓人更加了解「音樂歸音樂，政治歸政治」，只是一種否認現實的癡心妄想。
武漢肺炎對台灣人的影響之一，正在於國家意識，或至少是命運共同體意識，的建立。面對共同的危害、又需要島上所有人攜手合作才能防堵的疫情，正在滋長島上台灣人的國家／共同體意識，這是台灣人對於長期營養不良國家意識的補課。