“重要的是,你對門後所有的想像與期待。”
在全聯冰櫃前,我打開櫃門拿了一盒曠世奇派。關上門的剎那,發現一個妹妹正透過玻璃門盯著我,她手裡抓著一盒雞蛋豆腐,年紀不過四歲,身旁媽媽正低頭滑著手機,不知在搜尋什麼。
我對她微笑,輕輕把門帶上,越過她走向另一旁的冰櫃,回頭看她,一手拿著那盒雞蛋豆腐,一手試圖拉開剛剛我關上的那扇門,玻璃門因為冷熱溫度,緊緊地闔著,彷若封死的城門,她小小的手要搆著門把已很吃力,更遑論打開它。
媽媽出聲喝斥幾句,妹妹鬆開手,眼睛滴溜溜地望向我打開的另外一扇玻璃門,雙臂摟著那盒雞蛋豆腐,好似欽羨、好似嫉妒,好似我打開了那扇對她來說代表了全世界的大門,她直盯著我,彷彿在控訴我正取走她想要的所有的一切。
她一定很想趕快長大吧。
長大到一個不會被媽媽責備的年紀,長大到一個能夠自由選擇想吃的冰淇淋的年紀,長大到一個能倚靠自己打開一扇冰櫃玻璃門的年紀,一個不需要兩手才能抓牢一盒豆腐的年紀。
可是妹妹啊,長大的過程確實就像打開一道道的門,但打開一扇門的當下,也可能會有另一扇窗關起;以為開了門後,就能迎接希望,但也可能一腳便踏進失望;會有許多人透過門,窺視著你的成功與失敗;而你奮力打開一扇門後,不代表就能再打開另一扇;還有些人的門一旦關上了,就從此再也無法打開。
其實,有時大人們都渴望著回到你現在的年紀。
在媽媽忙著用手機比價的同時,你只需用最純然的心靈,感受這個嶄新的世界,什麼都能觸摸、什麼都能嘗試,什麼都覺得新奇與驚喜。你期待著今晚會品嘗什麼樣的豆腐料理、觀察著隔壁的姊姊拿了什麼甜品,偶爾回頭望望媽媽還在不在身邊,然後伸手摸摸巨大的玻璃冰櫃,最後再捏一捏已在自己手中變得溫熱的那盒豆腐。
說到底,門開與否,對你而言並不重要;
重要的是,你對門後所有的想像與期待。
而妹妹啊,我們其實也都像你捏在手裡的那盒雞蛋豆腐,柔韌卻又易碎。在成長的過程中,經歷了各種搖晃、各種碰撞,我們將不再潔淨無瑕,也可能會摔得支離破碎,但最終,無論成為何種形狀,或許依舊都能成就一道佳餚,或許吧,我想。
至少,我希望你能這麼想,然後熱切且無畏地長大。