釀專題|心靈捕手之〈Miss Misery〉|最寂寞憂鬱的聲音:Elliott Smith

2018/08/14閱讀時間約 9 分鐘
 
一直覺得看電影是一種天時地利人和的終極考驗。有些電影總會在出現在生命中最恰巧的時機,當下的你並不會察覺,而是過了很久之後的某一天你忽然想起了某個畫面或某個旋律,於是成為深刻;另一種則是發生的當下你就知道,再也不會有比此刻更剛好的了,對我而言 1997 年的《心靈捕手》正是一部這樣的電影。《心靈捕手》在我心中無可取代的重點有二:這部電影的故事來自於兩個好萊塢死黨,麥特.戴蒙與班.艾佛列克,兩個人共同編劇並且一同演出,戲裡戲外的好交情恰巧呼應了這部電影的劇情。其二則是這部電影用了 Elliott Smith 的〈Miss Misery〉作片尾曲。因為這首歌,讓當年的我第一次在戲院把字幕給看完,或許更多來自想把片尾曲聽完的因素。
每部電影都有主題曲,但提到電影就會立即聯想到該首主題曲的則不算太多。在我記憶中另一個難忘的例子是 1996 年蜜雪兒.菲佛與勞勃.瑞福主演的電影《因為你愛過我》,找來 Celine Dion 演唱主題曲〈Because You Loved Me〉,與中文片名同名。而這部電影原文片名則為「Up Close And Personal」。《因為你愛過我》在我心中也是每每提及就會在腦中立即響起主題曲的作品。隔年電影《鐵達尼號》問世,Celine Dion 演唱主題曲〈My Heart Will Go On〉一舉衝上世界級暢銷寶座,從此全世界都認識了 Celine Dion。
 
90 年代好萊塢電影對主題曲有極高重視,這來自音樂與電影兩大產業的相扶相持,當時為了讓電視台與電台能有素材播放以宣傳電影(電視台會播放電影畫面搭配主題曲的 MV),主題曲的存在幾乎成了吸引大眾目光的重要管道。也因此不少歐美歌手打入台灣市場,幾乎都是透過電影歌曲站穩地基,除了 Celine Dion 之外,LeAnn Rimes 也是一例,如果沒有《女狼俱樂部》,我們恐怕也不會記得這個名字與聲音。
上述舉的都是電影帶動歌曲,讓演唱主題曲的歌手也因此水漲船高的案例。不過這件事放在 Elliott Smith 似乎沒有成立。出身於美國奧馬哈的 Elliott Smith,與導演葛斯.范桑合作之前早已發表過無數作品,並且小規模發行三張專輯,但都沒有讓他獲得更多矚目。葛斯.范桑找上 Elliott Smith 的歌曲加入電影《心靈捕手》時,Elliott Smith 已 28 歲,音樂生涯過了十年之久。Elliott Smith 用一把吉他與他獨特的聲線唱進了電影裡每一個角色的靈魂深處,彷彿那些黑暗中的孤寂都有了音符。除了主題曲〈Miss Misery〉,Elliott Smith 還貢獻了〈Between the Bars〉、〈No Name #3〉、〈Angeles〉等創作,葛斯.范桑也沒有辜負 Elliott Smith,每首歌曲都出現在最恰當的位置,讓歌曲在片中不只有過場而是有份量的存在。
 
Elliott Smith 更因為《心靈捕手》獲得了 1998 年奧斯卡最佳原創歌曲的提名,那晚他以一襲白西裝站上了奧斯卡典禮的現場演唱,不過最終敗給了 Celine Dion。在那個網路還不發達的年代,不知有多少人還記得那晚有一位這樣的入圍者在台上唱著?而這恐怕是他人生中面對最多人演唱的一次。始終記得林貓王在部落格寫下對那晚的形容:「《心靈捕手》主題曲〈Miss Misery〉在一眾商業流行歌曲中,唯有它是發亮的。」
再次在媒體上聽見 Elliott Smith 的消息則是五年後,2003 年 10 月 21 日,他在自家公寓用匕首刺進胸口兩刀,結束了他 34 歲的生命。
幾乎每個歌手都把演唱電影主題曲當成跳板,Elliott Smith 卻沒有因為《心靈捕手》改變他看待音樂的方式。Elliott Smith 的音樂瀰漫著一股憂鬱與悲傷的氣息,這也與他本人長期處於憂鬱狀態有關。我因為《心靈捕手》認識了 Elliott Smith,在網路仍保有許多 Elliott Smith 珍貴的現場演唱與生活片段。後來接觸更多他的音樂才發現,他的創作可說是表裡合一,幾乎歌詞內容與他的唱腔都能讓聽者立即感受、甚至進入到那個情緒狀態中。
 
有一陣子我很常反覆聆聽 Elliott Smith,隨身音樂播放器內有他的所有專輯,心情低落時他的音樂不會是出口而是共鳴。他沒有激昂的唱腔,沒有飆高的華麗,他的音樂很像在你耳邊喃喃自語,聲音很輕,唱得很淡,但用字卻很重,如果沒仔細聽好像會被輕易忽略的那種反差。你以為歌曲很輕巧,其實他唱的卻是悲慘的生活與渴望死亡的意向。把痛苦的感覺唱得很好聽,不知道這樣的創作者是怎麼看待喜歡他音樂的聽眾?這個疑問其實一直都在我心中。
Elliott Smith 去了天堂後,我反而更容易在電影裡捕捉到他的聲音。2009 年喬治.克隆尼主演的電影《型男飛行日誌》中,中後段劇情赫然出現了 Elliott Smith 的歌曲,歌曲〈Angel in the Snow〉穿梭在喬治.克隆尼日復一日的飛行生活中居無定所。在這首歌曲中,Elliott Smith 用一貫輕柔到彷彿無害的聲音唱著:
Don't you know that I love you.
Sometimes I feel like only a cold still life
Only a frozen still life.
That fell down here to lay beside you.
 
《型男飛行日誌》與《索拉力星》是喬治.克隆尼最孤獨的兩部電影,顯然《型男飛行日誌》因為 Elliott Smith 聲線的助攻更加令我難忘。另外 2011 年阿莫多瓦執導的《切膚慾謀》同樣使用了 Elliott Smith 創作的〈Between the bars〉,不過演唱者是美國歌手 Chris Garneau。儘管整首歌曲從編曲到演唱都是重製,當下仍讓坐在戲院裡的我一聽立即眼眶泛紅,有種再次遇見 Elliott Smith 的感覺;或許也像是他從來就沒有離開,因為他的音樂總是會忽然出現在我的生活周遭。
「你不是因為愛女人而不愛我,你只是不愛我罷了。」──《切膚慾謀》
《切膚慾謀》同樣是一部至極哀傷的復仇電影,相愛與佔有還有一整個世界的不公平都沒有出路。電影刻意的偏藍色調,半數場景都在夜晚,如此的電影出現了 Elliott Smith 確實毫不違和,或許全世界的孤獨都因為有 Elliott Smith 的聲音才成為深刻。
 
Elliott Smith 的原唱版:
 
每隔一段時間電影台就會重播《心靈捕手》,只要剛好轉到我一定會把電影看完。那是一部有青春有失落也有夢想的電影,大概也是葛斯.范桑最通俗的一部作品。儘管到後來很多事情不一樣了:擔任心理醫師的羅賓.威廉斯 2014 年八月也告別了人生舞台,當年在片中飾演瞎混同伴還名不見經傳的凱西.艾佛列克後來在《海邊的曼徹斯特》拿下奧斯卡影帝。每每重看《心靈捕手》總覺得,時間真的會改變那些曾以為永遠不會改變的事。始終忘不了班.艾佛列克在片中對麥特.戴蒙說的那句台詞,「你知道嗎?每天當我下車走向你家門敲門時,我都多麼希望你不在了,什麼都沒有說你就是這樣走了。你不需要待在這樣的地方。」呼應片尾那台二手紅色轎車筆直朝著銀幕上方前進的字幕畫面,然後響起 Elliott Smith 的歌聲──我都會覺得他大概也跟著那台車去了某個地方,某個不需要再跟任何人交代去向的地方。
I know you'd rather see me gone
than to see me the way that I am
but I am in the life anyway
一Elliott Smith〈Miss Misery〉
 
希望在那個地方,永遠不會有悲傷的故事,因為你已把最悲傷的東西留給了我們,每當聽見你的歌聲時我就會知道。那是你曾經存在的證明,仍舊在我的生活周遭閃耀著,照亮每個孤獨哀傷的時刻。儘管每次聽到這句「Do you miss me?」時多希望你也能感受到,有多少樂迷如我都有肯定的答案回答:
Miss you, Elliott.
See you in heaven.


 
【釀電影】2018年 8月號(訂閱方案請看這裡
【釀影評】專欄
《大世界》:既慘又近,犀利而生恨 by 唐澄暐
贊助支持創作者,成為他繼續創作的動力吧!
艾莫西,1979 年生,肖羊。曾任 H 痞客邦電影圈社群企劃,MaisonMotion 美昇國際影業資深媒體企劃。文字散見 ELLE、姊妹淘、奇摩電影、關鍵評論網、KKBOX、Bark音痴路雜誌等。深信所有的書寫都有意義。有一個部落格與一個粉絲團,以心情經營,搜尋艾莫西就找得到。
我們知道影癡如你,要的不只是「N分鐘看完一部電影」。《釀電影》有最精心慢釀的深度電影專題,一解你挑剔的味蕾。
如果要發表留言,請先登入註冊會員
打造你的創作天地
在這裡尋找共鳴,與方格子的 35 萬格友分享觀點與生活。
領取見面禮
只要設定追蹤作者,即可享有 48小時
Premium 閱讀權限