種菜

禮拜六晚上吃飯的時候，阿媽跟我說：你的小黃瓜開花了！ 我嚇了一大跳，想說不是還小小株的嗎？禮拜三去看的時候，才長兩三片葉子，也沒有任何要開花的徵兆，當下太驚訝，有種想立刻上山去看的衝動。 禮拜日到田裡，看到原來是小黃瓜長了許多小花芽。阿媽說小黃瓜長大之前，花都必須摘除，不然會搶養份。

四月的第一個禮拜三，我坐在客廳沙發跟阿媽聊天。阿媽問這幾天會不會下雨，我看了看手機上的氣象預報顯示陰天，也沒有寫降雨機率，就說「好像不會耶」。阿媽說清明這幾天如果沒雨，今年就會是不太下雨，可能有旱災的一年喔。

之前阿媽問我種菜想種什麼，我首先想到的是南瓜，因為南瓜生命力強韌，每年收成時期不太需要照顧，就會生一大堆南瓜吃都吃不完，似乎是農業初心者友善的好種作物。再來就是小黃瓜，因為可以生吃也可以炒菜，料理的變化很多，不太會吃膩。收成的時候是夏天，剛好還可以做各種涼拌菜（期待！）。

雖然事發突然，但我開始務農了。 正確來說是從偶爾幫忙的「假日農夫」，進化成一週有三、四天會去田裡的「半週農夫」。 位於新北市樹林大棟山上有一塊小田地，是滋養我成長的地方。以前阿公阿媽種菜，每個週末家人在此團聚，一起摘菜、用現採的青菜煮飯、分享佳餚，度過幸福療癒的時光。

星期六早上，小慧前往市場買菜，與退休的榮叔不期而遇。榮叔是公公的同學及鄰居，一個熱愛工作的人，退休後到把自家種的菜拿去市場販售。後來，榮叔的菜攤多了新成員，林小姐。她又是誰呢？

種植玉米、大豆這樣的雜糧作物有四步驟：整地、開溝、覆土、鎮壓。 一行玉米（禾本科）、一行大豆（豆科）交替種植，稱為禾豆混植，為什麼要禾豆混植呢？因為在嘉南平原常見的玉米作物，包括食用的甜玉米、糯玉米，或是給動物吃的飼料玉米，對土壤的需肥量很高....

對我們這六口之家來說，驚濤駭浪的一年，就要結束了。今年，先生修改英文論文的工作，被AI (ChatGPT) 搶走，全家頓失主要的經濟來源。過去七個多月來，我們先是驚慌失措，然後手忙腳亂，也不停的思考接下來該如何謀生。在各種可能都無路可走的情況下，只能靠著手上唯一的資源──農場，想盡辦法務農

今年，你好不好？

經過前一年初耕豐收的新鮮和喜悅，奇妙的，在下一年(2022年秋冬）要種植時，竟沒有想像中興奮，而有一種懶洋洋提不起勁的感覺。 也許小農會面對這樣的情形，投入的時間和精神不斷增加，還是會質疑自己：我為什麼要耕作？

冬季蔬菜已經到了種植季尾端的尾端，雖然較主要的馬鈴薯和紅蘿蔔已經用機具種在朋友的田裡，但因為這兩樣作物過去兩年在農場有很好的收成，為了不失去手感，今年還是留了一畦半的空間，練習小面積的種植經驗。