鄉間

今年是第18屆的白砂戰。顧名思義，這場賽事的特色就是在賽程中，有數段白砂石上下坡的Gravel路面，除了白砂外，因為是在托斯卡尼的Siena，這個古老的城市，和托斯卡尼其他區的山城一樣，有很多窄小起伏鄉間小路，這也增加了比賽的困難度。 今年和往年最大的不同是賽程多出將近31公里。以往的184公里，

晨起邊騎車邊聽音頻，以往騎車沿途所見所聞是次要，但看過《換一雙眼睛散步去》後，對平常習以為常，有點類似走馬看花似的—不大會去注意的四周景物—也好像懂得費心去注意一下，結果，原先是主角的音頻反倒成了次要，邊賞邊聽的結果，記得多少似乎沒那麼重要，是的，總會有那麼一兩句讓你用上了心，但，大多聽了即忘，

那一晚，徹底改變郁琳的人生。

夜間於暴雨滂沱中行走，在拖鞋承載的趾縫間，感受自橋樑與屋簷落下的瀑布水壓。

周末一早似乎轉晴，濕冷的空氣也緩和了點，冬天的陽光灑落窗邊，家裡的喵星人早已就定位曬著久違的陽光，前些日子從郊區搬到山上來了，轉換的不痛不癢，只有身處的環境變得更安靜些。

今天是今年的最後一個工作天了，煮婦還是要認真揮鏟給老公兒女們努力加餐飯。 雖說最近菜價很便宜，跟幾個月前風災雨災剛過之際的菜價相比，都可稱為瘋狂，不過家裡最近的蔬菜是我從娘家帶回來的。地瓜葉是爸媽家門前池塘對面八十好幾的阿祖種的，媽媽說…

他在路旁摘了一朵小花，靠過來：「媽媽，這個花蠻漂亮的，妳要不要?」 這個兒子，偶爾會給我帶回來一顆亮晶晶的小珠子、偶爾悄悄放一兩片彩色的亮片在我的書桌上，是媽媽限定，連妹妹要也不能轉送。不過啊! 他的表達，就是這麼讓我啼笑皆非的含蓄。

得回家了，孩子早就玩到不想回去，跟阿公賴在草皮上，想盡理由拖延時間。其實，要不是擔心塞車塞太久，我也捨不得走啊！ 鄰居姨婆在我們臨上車前捧來一片葉子，原來是獨角仙！ 它頓時成為兒子的新寵物，依依不捨交代阿公幫忙養它，期待下一次假期再見。

父親鄉間的小房子門前，桂花樹下有一叢小野花，黃花帶來一抹春意，頗富野趣。 父親說：「我看它長得蠻可愛的，特意把它留著不當野草除掉。」 白色的瘦果像一顆顆棉花球，柳絮隨風起，安安大叫：「媽咪，你看！種子飛到那裡發芽！」

他牽著她。 「玉米。」「阿米！」 「檸檬。」「林檬！」 「地瓜。」「瓜！」 「不啊。（瓠瓜）」「不啊！」 ... 我想起小時候，他也是這樣教我認識那深綠淺綠、栽種的、野生的一瓜、一果、一樹。