關錦鵬

◇舊寶物◇ 想看《阮玲玉》的動機，上學期在台灣文化概論認識了阮玲玉這位名伶，被她的故事和《桃花泣血記》中的笑容感到難忘，在IG限時的廣告看到了《阮玲玉》重映的廣告，才知道這部電影和張曼玉主演，再多看幾次預告片就越來越迷住了。

《阮玲玉》是一部改編自同名演員真實故事的傳記電影。她是中國1920至1930年代的演員，從起初被視為「花瓶」到突破自我接演各類型角色，演繹出社會不同階層的女性，可以說是當時社會氣氛下新女性形象代表。當她25歲自殺過世，甚至有近30萬人替她送行。

你不會再用腦袋去釐清那些編年的人事物之間的關係，而是漸漸和阮玲玉有相似的知覺感受，你似乎能夠明白她一直有什麼話想說，她的矛盾與掙扎藏在很深很深的地方，她想求救，但話到嘴邊又含住了、又吞回去了，最後選擇悄悄地服毒自盡，恐怕是她一生中做過最勇敢的決定了。—— 人有時是很軟弱的，但我們都希望見到堅強的人。

再也沒有一對梅艷芳與張國榮了， 無論戲裡、戲外、舞台上、舞台下。 有些人有些事， 看著它凋零是殘忍的， 鮮明地活在心裡卻是永恆的。

時至今日《阮玲玉》依然是部難以被超越的「新女性電影」，在我心中有著無法被撼動的地位，張曼玉疊合起鏡中阮玲玉的姿態，在與導演的訪談對話中理解玲玉每個時期的處境，從而臨摹出她不斷轉變的女性形象。一開始從濃妝細眉的風塵女子到撕不破桌布的小妾，她打破了觀眾的既定印象，化身成冰天雪地中死命保護孩子的母親，賺人

【阮玲玉】4K修復版在2022/09/30上映，2022年再看，翻出了2002年寫的這篇文章，遙想1992年問世時，在電影院裡看電影的往事。16歲開始演電影，17歲成為可口可樂在中國的第一位代言人，24歲被譽為「電影神女」，25歲留下四字遺書「人言可畏」...

致無法做自己的我們： 不管是感情、生涯，人生總是告訴我們一件事： 多少次的選擇後，讓我們做不了自己，永遠的不安於世...... 看張愛玲《紅玫瑰與白玫瑰》，學習對人性的弱點多一份寬恕。

特別喜歡《藍宇》那種愛得不張牙舞爪的氣氛，一開始陳悍東跟藍宇說好在一起只是玩玩，不要太熟了，太熟就是散的時候。卻又在六四那天聽到準備要清場，擔心到在天安門附近整整等藍宇回來一整夜。看到藍宇輕輕敲著自己車窗的瞬間，陳悍東忽然發現藍宇對他有多重要。

https://youtu.be/noTYchFblQU

除了許鞍華之外，但漢章、關錦鵬、李安也都曾將其小說改編為電影。有的忠於原著，有的脫離張腔，但無論如何這些影像都成為了張愛玲小說的回聲，真實打磨出一個個鮮活靈動的人物，果真是每一隻蝴蝶都是花的前身，回來尋找自己。