這場書寫裡,我們都驚喜於其在一片混亂又坐困愁城中的到來

2022/08/12閱讀時間約 1 分鐘
自由,是一種狀態,而不是一個答案。
和孩子一起書寫,最為難的不是「寫」做為工具或者技巧地被執現,而是找到讓孩子覺得自己被理解的文字,成為祈使,甘願的臣服於生命對自己的召喚。
「我要在我也同意的敘述裡」藉由書寫去擴張心裡的那份自由,在書寫裡自由,然後帶回到生活。

我剛剛被吸引了
我忘記了
可是還是回過神了
我不要如果
因為如果有點可怕
它會飛起來
唱歌太難聽
它就像豆漿太濃一樣
(寫自 吳易諠《如果因為》)
#生活書寫
#用文字認識你的心

一開始孩子用的語詞不是吸引,寫下吸引的確定,是他在內心校正確認過的結果,只是我們並不知道,吸引這個詞,是如何進入他的生命?更精確的探,是什麼時候,他的生命裡,有了吸引。
會寫出來,就代表他的生命經驗裡,已有了這個詞彙的作用力與作用經驗值。也許模模糊糊,並不精準於普羅大眾對於吸引的用法與見解,但孩子這樣用了,以表徵他受到什麼事物的召喚,而關注了原本他不在意的東西,這段從無到有的行為過程,發生在他的身上,孩子說這是他被吸引的一段畫面詮釋。
書寫的發生,無法輕率的說總是發生的莫名其妙,但在這場書寫裡,我們都驚喜於其在一片混亂又坐困愁城中的到來。在全聯裡找尋寫作素材,獨立在自己身上進行,可要分辨是外顯於心的照見,還是從心裡面跑出來的告訴,完全不是一件容易的事,特別是還身處在全聯洗腦歌的福利熊、雄福利裡,要關注自己的心,並專注於其上,強人所難的有點委屈了。
可孩子就是能找出自己回應各種情狀的方式,男孩可愛的在得意於自己有神秘法寶時,拿出了隨行椅攤開坐下,也邀請我坐下,談談今天這場書寫要怎麼寫。我忍不住在他選定的洋芋片大道上大笑了出來,來全聯帶購物袋是常態,但看到自備椅子的小孩,他大概是全高雄第一人吧!
我們就像在賣場裡開會,貨架的設計、商品擺放的順序,搭配消費心理學,怎麼樣能讓消費者在方便之於,也啟動他起心動念,拿起他有些猶豫,但還是抵不過好奇欲望的心,去櫃檯結帳。但我們是寫作課啊,天南地北的亂聊同時,也讓孩子自行開闊了寫作素材在蒐集與應用的方法和想像。這一點不用教,也千萬不要用教的,給孩子時間去經歷,他所遇見看見的,會進到他的心裡,轉化成他得用的東西,或許是一段安慰人心的話,或是激勵自己再挑戰一次百岳的渴望,我們不知道這股動力從何而來,也許是他興高采烈的拿起黏鼠板說要回家用的時候,那讓我們頭皮發麻的瞬間、會心一笑的時刻,都有可能成就他日後為自己勇敢,甚而觸手去照拂別人的養份。而此在我們所需要做的,就是給他時間,讓他悠遊,讓他知道自己值得,你一個小時的散漫,好像沒做什麼,但其實做了所有一切,只為他能好好長成自己的陪伴與注目欣賞。
我們的書寫,人與文字都兵分兩路,分開但不分離。各自找想停留的貨架區,去閱讀有興趣的商品說明,把文字帶回以後,我們進到書寫裡。在出發前,諠問我為什麼要說是從心裡跑出來的句子,為什麼是跑?不能用走的或是用跳的嗎?我覺得可愛之餘,也覺得好極了。因為我沒想過之於其他人的激動,也許是跳、也許是奔炸、也許是懶慢的爬,我因為自己對激動的理解是急忙跑過來,迫不及待的告訴別人,所以總是用跑來說明。但諠的提問,替我打開了另一個視界,也讓我發現自己其實沒有認真想過所想表達的詞是什麼意思,而全由這個在我眼前提問,是要抬著頭看我的小男孩,闢出了新的疆土與眼界。
男孩寫了滿滿的歡快與有趣的靈感素材回來,兩手一攤,把他在全聯發現的小世界,全交付給我看不懂的圖文裡。我蹲了下來,與他齊平的核對,這個寫的是什麼,而那個又是在描述什麼呢。一來一往間,材料逐漸明晰也整頓清楚,像是下鍋前的匯理,只是距離煮出一道菜,還有很長的路要慢慢靠近。
寫作的時候,我們就是獨立的,離的很近,但各據一方。寫完以後朝彼此的方向會合,但男孩的書寫,停在第一行只有五個字的句子裡。問他為什麼沒有寫下去呢?吸引的形象從這裡產出,男孩說他有點被嚇到了,在寫第一句話的時候,有一個聲音讓他不舒服的有點害怕,他停下來去找那個聲音是什麼,卻被在櫃檯結帳的人和顧客說話的樣子給打斷了。他們說話的聲音很小,可能太遠了,我聽不清楚,但我想要聽到,於是就專心的聽,結果原本的害怕不見了,我被吸引到別的事情上,就忘記害怕了。
沒有什麼是最好的寫作素材,或是最值得寫的題目。最好的就是書寫者經歷了當下,而願意與想要把那個當下紀錄下來,那份起心動念,就是最好的一場書寫,而男孩也真的寫下一段很真誠美好的敘述。
寫作究竟是什麼?寫作要如何才會發生,男孩用自己的生命經歷去回答,寫作就是生活的。去認真的在生活裡,踏實懇切的去感受,然後把那些從中獲得的,在意識到是時候書寫時,把它們寫下來,或者做為祝福,或者成為誰的幫助,文字不會沒有理由的現身,而寫下它們的我們,都成為了這股力量的推動者,而帶著這股動能回到生活裡,任我們自在,任我們開朗且自由。
寫作或許有其困難的地方,但也很容易的,只要想寫,你可以帶著小本子就出發,到離你家最近的全聯,把你經過而有所吸引的物件,留心寫下一個句子跑過你心的瞬間,你的書寫就開始了。

小文青,把寫作帶進生命,讓孩子帶著書寫長大,長成自己同意也喜歡的人。
FB: https://www.facebook.com/%E5%B0%8F%E6%96%87%E9%9D%92-397148307075286
IG: https://www.instagram.com/poet_kids/
贊助支持創作者,成為他繼續創作的動力吧!
吳愛栗
吳愛栗
有一隻養在心裡的貓咪,在他的左邊,有一塊相信的地方,知道他有一天,會從心裡走進生活,就像所有寫過的字,都存在著成真的力量。
如果要發表留言,請先登入註冊會員
享受沈浸的閱讀體驗
徜徉在不受干擾的簡約介面,瀏覽數百萬篇原創內容。
領取見面禮
只要設定追蹤作者,即可享有 48小時
Premium 閱讀權限