林佩妤｜方格子 vocus

林佩妤

林佩妤

24 位追蹤者

還有幾個月的時間自稱未成年人。曾出版《長大後，不想忘記的事》。最近想練習分享一些短文、日常，和單純心得的心得。

由新到舊

〈燙頭髮〉　　美髮沙龍位在街角，有一大面環形的落地窗。裡面的人早早就能看到一對母女從停車場走來。　　母親那頭蓬鬆的，直逼黑人頭的棕髮隨著步伐一跳一跳，是好認的熟客。女兒原本和母親並肩走著，越靠近沙龍，就逐漸踱到母親的背後。她及胸的髮尾有幾乎可忽略的微捲，一頭長髮、素色洋裝和修長的手臂全妥貼地垂下

一月閱讀筆記寒假有多一點時間看書了，但很懶惰地一篇心得都沒寫。最近看的幾本書都滿喜歡的，就在月底簡單整理一下好了！（排序是閱讀順序，沒有什麼特殊意義。我也想學別人打星星但根本不知道從何比較起）

〈睡眠覆蓋的地方〉十八歲的青春和漂亮是帶衝擊性的，玻璃裱面擋不住，素雅的花籃都顯得平板單薄。她知道那笑是為了好看不是快樂，下巴微抬的弧度有一點驕縱，一點挑釁。那張臉不屬於這裡，它還躁動敏感，下一秒就要吐出一句髒話或奔跑起舞，隨時可以去任何地方。

2022的最後一天昨天想著要寫一篇2022最後一天的文章，想著12/31這個數字，突然想到：12月要結束了！那些要從NetFlix下架的電影還有好幾部沒看！總是這樣的，長長的代辦事項最後總會有幾項漏掉。說遺憾倒也還好，畢竟很多都不是再努力一點就會完成的。我差不多盡力了。　　

【成為真正的人】：這世上沒有英雄，只有找回尊嚴的人。海努南右手臂的牛痘花苞，不知是荼靡將盡，還是包蕊迎春。哈魯牧特悄悄拿出鋼筆，在對方的右臂畫圖。他喜歡在上頭作畫，喜歡而已。筆墨沿皮膚的細紋暈糊，冉冉擴散下去，他不清楚筆意何在，只想畫一朵綻花。這朵花被風拂過而綻，或吹落地了，像哈魯牧特心情總是輾轉不已。

〈遺失物〉在PMS發作，易感傷的秋末，弄斷眼鏡又掉了一把傘。眼鏡是迪士尼聯名款，挑的時候只是看它便宜。鏡片常常反射綠光，不知道為什麼，戴了兩年我還是常在看見自己的照片時有點驚訝，好像始終沒習慣它在臉上的樣子。我記得戴到學校的第一天，假裝興奮秀給朋友看側邊的米奇，換她嫌棄的表情，還有後來當她發現內側有

跳舞的時候行頭是第一步。開始上課後其實沒人會互相注意，但對的衣服在走進教室第一步就贏了。嘻哈要用oversize蓋住全身，house喜歡古著式的寬襯衫，waacking是無袖或緊身長袖，女舞是bra top 的地盤，想加點飄逸氣質就罩上薄衫。就算隨興練習風也不是真的隨興，短版上衣配灰棉褲──

【生活在他方】：青春、詩歌、革命「在富於詩意的夢幻想像中，周遭的生活是多麼平庸而死寂，真正的生活總是在他方。」

開學日颱風剛走，空氣悶熱沉滯，只要在室外待幾分鐘，汗就會從毛孔源源擠出。唯一的優點是汙濁的天終於被洗淨，銀白色雲朵間有淡藍的天。開學日，明亮廣闊的開始。

有貓的日子有貓的日子像水，而且是平緩處一道細流的山澗。不快也不慢，乍看是日復一日的軌跡，其實隨每天的風、陽光和滾落的小石有不同的波紋。悠悠盪盪，柔柔暖暖，清澈得一眼能望底。今年五月，爸媽從臉書社團上領養了兩隻小貓。他們乘60*30的籠子來，住進舊衣櫃做成的三層公寓裡......

【檀香刑】：血與淚曲的壯麗劇碼確實，這部小說就是一場大戲。就算所有角色交錯的生平演起來太複雜，至少也要被好幾個聲道訴說著；就算沒有那麼多說書人，也該有個語調多變的朗誦者。他要能說出眉娘的浪，趙甲的狂；說出砲火在空氣裡的震盪，高官間幾句對話下的暗潮，和一句句充滿情感，在街頭巷尾久久迴盪的貓腔。

【生之奧義】：世界是萬千種生命謎奧的交織如果說，人類學概念在這之前之於我的精神收穫是「被動地消除焦慮和執念」，那跨物種人類學就是種「主動的豐盈喜悅」。閱讀《生之奧義》的過程就是這樣，一直迸出驚喜火花，重新認識了這世界的同時，又有種好難以說明的快樂和感動。

〈隱形眼鏡〉要和人見面的日子，我總是拖到最後一刻才戴上隱形眼鏡。旋開收藏盒的小塑膠蓋，右邊白色然後是左邊綠色，兩片薄膜靜躺在透明液體裡，淺藍色邊框標示出位置。我看著它們，眼神平靜無波，以免底下的不齒或敵意不小心浮出。

【普立茲新聞攝影獎80周年展】：鏡頭下的超時空旅程從1942年回溯，會場展出每年的代表性得獎作品。明明該是道時光迴廊，我看見更多的卻是跨時代的普同，人們眼裡的情緒，鏡頭下的事件，近百年竟如一日。

【數據、謊言與真相】：當有人比你更了解你　　你以為沒人知道的，真的都藏好了嗎......

〈內衣〉夏天放學後的傍晚，走進房間後第五件事，我會把內衣脫掉。不是馬上，總還要矜持地催眠自己一下，今天沒流太多汗應該還好吧。先放下書包，坐下，擺好鉛筆盒和作業。這只是發生在幾秒間的事。只要一開始流汗，屬於夏日的肌膚記憶就會被喚醒，氾濫成災。

〈捷運〉和P說過，搭捷運很沒有移動的感覺。地底軌道恆常的黑，車廂和車站恆常潔淨明亮，每一站看起來都一樣，讓人失去時間和方向。就算上了地表，每個出口也一樣陌生。那時候我們搭紅線，列車正好從黑暗中駛出。

〈城市角落〉他的目光總落在更遠一點的地方，不是無意識飄落，是遠望。人流湧上又退下，他是佇立的礁石，兀自相信總有一波浪能帶來什麼。 \ \ \ \ \

【One-Forty 課程助教記】：精力都花在觀察感嘆了好久沒聞到早上七點以前的空氣了（認真懷疑上一次可能是高三上），七月的都市早晨居然也是鮮鮮涼涼的。到火車站的途中，我捧著小冊子，把握時間複習漢語拼音和印尼文的問候語，Apa kabar，Selamat pagi。越想越緊張，我可不想毀了她們今年的第一次實體見面，和每個月唯一的這一堂課。

〈金融卡〉今天早上去郵局處理金融卡。未滿20歲，要帶父母雙方的身分證和同意書。我不知道處理一張被鎖住的卡這麼嚴格，裡頭的數字好像也不值得這麼高規格的對待。櫃台後的叔叔要我填上父母的聯絡電話，在我面前開始撥號。　　

〈孤單肉食動物〉之於S，關於愛的澎湃和複雜好像都被省略了，只剩狩獵成功的滿足和未成的征服慾，轉身就能在每天擁抱不同的面孔。身邊的，異國的，永遠只活在手機螢幕裡的。反正一樣虛幻，一樣無感。

【戀物癖】：愛的是物還是人？從圖書館借來的書，大概是1998的出版，書頁泛黃，偶爾有鉛筆字跡的對話，每次翻頁都有年歲的氣息。我擺放的時候總是比較小心，一是怕它不乾淨，二是有點對待珍品的意味。（那是愛滋的時代欸，是圈裡會低聲流傳著誰「得了」，是要抱著孤獨病死的風險去愛一個人的時代啊）（好我根本在浪漫化）（好想讀疾病的隱喻）