一直到昭和年間,鴨川都還是面目無情的氾濫河川。1935年6月29日,豪雨造成鴨川暴漲,造成12人死亡,數人負傷,多數民宅毀損,大量土地流失,包含五條大橋在內,橫跨鴨川的26座橋梁,一口氣就沖走了15座橋。
2018年7月,受到巴比倫颱風影響,夾帶著上游的滾滾泥流,鴨川水位再度升高,幾近潰堤侵岸,雖然最終沒有釀成重大災害,還意外沖出了日本大鯢等野生動物的蹤影,但不得不讓人注意到,這幾年日本各大天災新聞愈來愈常提到「想定外」這三個字了。
按字面解釋,「想定外」就是出乎意料的意思。日本是個天災頻仍的國家,上自中央地方各級政府,下至平民百姓男女老幼,一直投入大量的時間與金錢在防災救災,以及各種演習活動之上。當極端氣候愈來愈明顯,天災的嚴重程度也愈來愈不能預料或控制,連日本人都感到「想定外」的時候,不得不說,這個地球大概是快要不能住人了。
幾乎與清水寺、稻荷大社並稱三大京都景點的鴨川,那條澄澈可辨魚鳥,兒童都能輕易踩著石龜橫越,情侶錯落間隔談心至夕陽西墜的國家一級河川,翻臉起來可是足以讓白河法皇(1053-1129)頭痛不已的狠角色。白河法皇的執政生涯有三不如意,一是他的桌遊骰總是差強人意,二是比叡山的僧兵屢屢來犯,三就是古稱賀茂川的鴨川頻頻氾濫。這三件事情,頭一樁純屬個人興趣且是不可知的機率問題,永遠不可能盡如人意;第二則大概手腕剛烈一點終是可以擺平,看五百年後的織田信長不就搞定了比叡山;獨獨這賀茂鴨川的治水問題,按照當時的技術,根本只能望洋興嘆,更別說這一千多年來,京都皇城一帶的經濟命運是興也鴨川,敗也鴨川。一直到豐臣秀吉修築御土居,都只是消極攔阻河水,無從疏通這千年水患。
每次經過鴨川,我一方面感慨這麼一個發展蓬勃的城市,居然還能保留著如此澄澈的河川;另一方面也試著推算西岸先斗町與東岸川端通的氾濫面積,曾經,這兩側的店家,包括每年五月開始吸引觀光客群集的納涼床,都是鴨川水位警戒範圍。如此看來,鴨川的整治成績斐然,僅僅用了戰前戰後數年之間,就解決掉白河法皇的最後一個不如意,琵琶湖疏水與渠道地下化等工程,功不可沒。
嚴格算起來,2018年的鴨川暴漲,只能說是雨勢過大後的必然結果,還稱不上「想定外」。畢竟上個世紀的鴨川曾經奪走那麼多條人命,而巴比倫颱風造成的災害主要集中在沖繩九州四國等地,這次的鴨川,已經算是很聽話受控制的了。
願日本平安。也願台灣無事。寫於瑪麗亞颱風夜。
日本推特拍到的鴨川大鯢