小暖爐
那年年初，我換了新工作，從一個擁擠的大城市，搬到一個和平的小鎮上。多年的老友小陳，剛好也在附近城市工作。因為職務調動的關係，正準備要搬回台灣。小陳回台之前，約我出來見面，說要介紹一位新朋友給我認識。我去了，雖然知道是要去相親，但是卻不覺得會有任何下文。相親對象的星座，和我水火不容、完全不對盤。而且，我們住的很遠，開車至少要兩個半小時。我實在想不出來，兩個完全沒交集的人，有著這樣的距離間隔，加上共同朋友也要搬走了，這樣是要怎麼樣才熟的起來？相親日我就當做是去附近城市旅遊，反正我以前也沒去過。相親回家後，我想，接下來的人生，應該再也不會見到這個人了。
可是──互加臉書之後，大貓開始常在臉書上找我聊天。一週之後，剛好接近我生日，她說要幫我慶生。我初來乍到沒朋友，雖然只見過大貓 一面，但是有朋友願意陪我過生日，是種好意，我想我應該要敞開心胸，接受他人的好意。
那個禮拜天，我們就約在兩人中間的大學城一起吃飯，逛逛古老的大學城。
那天很冷。大貓 從城市裡帶了台灣小吃給我。還送我多肉盆栽、還有一盒漂亮的很貴馬卡龍。
台灣小吃當然沒多久就被我消滅了。盆栽我很喜歡，但是它們似乎不適合這邊的氣候? 本來裡面有五種不同的植物吧? 後來被我顧的只剩一株，前一陣子（兩年多後），連那僅剩的一株不易死的小草，也被我養死了。
至於那盒馬卡龍──嗯，其實我可能只有吃一兩個吧?剩下的，因為我沒那麼愛吃那種色彩鮮艷又超甜的零食，所以都放到過期了。我怕大貓看到了會失望，所以就趁她不在的時候，偷偷把馬卡龍丟了，只留下漂亮的空盒子。
我跟大貓說，我都吃完了。
那年，我一個人搬到世界的另一端，沒有朋友，沒有家人。只有一間很大又很空的房子。大貓的問侯，常常讓我覺得溫暖。
不久，她到我家附近出差，說要順道來看我，而且也已經訂了附近旅館。我家很大，除了主臥室之外，還有兩個客房。有人要來看我，我家很大，還讓人家住外面，好像有點說不過去，我就說她可以來家裡住。
三月的東岸，天氣還是很冷。我去機場接她，我們一起去吃了晚餐，她推薦了某家越南河粉，點菜的時候，大貓問我要吃什麼?我說，只有一樣能吃，就是雞河粉。大貓才想到，我不吃牛，然後表示不好意思。
其實我覺得沒有什麼關係，因為我也沒有在記她吃什麼、不吃什麼。
後來我們在plaza裡的亞洲超市買菜。兩人東聊西聊。我看大貓沒有戴手套，就說天氣很冷，要戴手套才能保暖。她說戴手套沒用，我說有用，因為我出門一定會戴手套。大貓說她不信，因為女生本來就都會手冷腳冷。她把伸手出來，做勢要試看看我手溫有沒有比她高的樣子。
我笨笨地把手放了上去。
她握住了我的手，我的手的確是暖的，而她的是冰的。
後來她都叫我「小暖爐」。
後來大貓常打FACETIME給我，每天晚上和我聊天。對於一個剛搬到新環境、完全沒有朋友 、自已住一個大房子的人來說，每天傍晚有人陪伴聊天，是很溫暖的。雖然我們的觀念不同，雖然聽她批評說家人很不OK，而我也聽不出來他們哪裡不OK，那時候我想說趁還沒交往之前，先把該講的話都講了， 她似乎不想聽，但也說不出我哪裡錯，雖然她不想接受，但是還是有點硬吞下去了。
因為她不甘不願地接受了我的說法，那時候覺得大貓好像是有誠意要跟我交往。
但，我們真的是不同世界的人，比方：
對話一
貓: 「政府本來答應要給的，怎麼可以不給呢? 哪有人當初說要給你，後來不給你?欺騙軍公教!」
我:「政府沒有不給你，只是減少，因為現在財政負擔太大了!政府那時候答應的時候，他們沒有想過未來有沒有錢。現在那些年輕人一個月才賺22k，還要繳稅給政府，老人整天出國玩。年輕人做死做活、薪水也不漲。我表妹大學畢業後，就在幼稚園工作，月薪只有22K、下班還要回家長的line…我同學也是，每天要加班、卻不能申請加班費，回家還要回老闆的line」
貓:「可是你沒錢要自已想辦法啊，怎麼可以想要動到老人的退休金呢? 那些年輕人自已不努力工作賺錢，只會搞學運，破壞社會秩序、違法亂紀、草莓族。」
我: 「如果年輕人養的活他們的話，那扣他們的錢也沒什麼關係。但他們努力工作、還是沒錢啊! 」
貓: 「呵，好像也是。我爸退休了，每個月領九萬多，還是不夠他花。」
我:「對啊，那些賺22k的年輕人，要工作多久，才能供養的起你爸一個人的退休金?」
貓:「可是政府本來就答應的，怎麼可以不付錢 ?!」
我:「…」
或是，
對話二
貓:「台灣政府太重視人權了! 那些看護整天閒閒的，居然還要週休二日、週末不能加班。害我週末帶我媽出去玩都很不方便。」
我:「他們跟我們一樣，每天上班，怎麼會閒閒的?」
貓:「像我媽的看護，除非我媽要上廁所、吃飯，還是出門，她才需要幫我媽推輪椅、或是幫忙。其它時間她都在自已的房間聽音樂、可以做自已的事。根本就很涼，都在休息。」
我:「那這些時間，她可以出去約會，和朋友出去玩嗎?」
貓:「不行啊~」
我:「那她就是在上班啊~」
貓: 「可是她很閒又沒事做。」
我:「那麼涼的話，你要換工作去當看護嗎?」
Ok，我膽子沒那麼大。最後一句只是我的幻想。
兩個沒關係的人，就這樣交往了起來。之後，大貓幾乎每個禮拜都坐巴士到小鎮上來看我。她三不五時會買一些和我平常風格完全不符，但是她喜歡的衣服給我，我們一人一件，她的尺寸大，我的尺寸小。我們一起去馬里蘭吃螃蟹、去看DC看櫻花，賓州鄉下看Frank Lloyd Wright蓋的Falling Water，溜冰 (溜到我發燒)、玩ziplining (如果不是為了陪她和朋友，我這種沒膽容易頭暈的人，應該一輩子都不會做這件事)，騎馬 (也是為了陪她和朋友)、騎腳踏車跨越州立公園，雖然我並不會騎腳踏車 (也是為了陪她)。
