你怎麼知道床很寂寞？

「昨晚去安慰了一張床，」女孩對我說。

她是在Facebook上認識的那個男人，男人說自己的床很寂寞。

男人說它太大了，每天都想有人抱著它，他一個人無能為力，想找一個有愛心的人，與自己一起，安慰那張寂寞的床。

她去了，發現確實是一張很大的床，佔滿了整間臥室，可以說，那張床就等於那間臥室。

「睡覺時，你感覺自己孤單，是因為床太大了，如果床小的話，你只會感覺自己窮。」

男人承認，自己窮，所以定制了這張大床，「我只想感覺自己很孤單，不想感覺自己很窮。」

「生活在這座城市，自我安慰是唯一能治癒自己的方式。」

「我一無所有，只有這張床了，」男人說，「最近我發現，床很寂寞，床那麼寂寞，我睡上去，都感覺冷，所以我想找一個人，和我一起安慰它。」

「你怎麼知道床很寂寞？」女孩問。

「寂寞這種情緒，根本不需要說，床即使不會說，你也能感覺到。」

男人示意女孩躺上去，自己感受一下。

女孩躺了上去。

「果然，」女孩嘆道，「嘖嘖，抱我。」

男人上床，抱住了女孩。

女孩對我說，我們抱在一起，躺在床上，卻感覺像是赫維灣唯一一頭用詠唱調發聲的座頭鯨那麼孤獨和寂寞。

我問後來呢？

「後來？」女孩說，「像所有的後來一樣沒勁。」