【專題序】
日常生活中，總有各種意料之外的風暴和考驗，有時遭遇狂風吹襲、有時被驟雨淋濕，有時則是蒸溽的酷暑，如同臺灣過去被不同政權統治，伴隨著無法預測和掌握的衝擊，形成臺灣人壓抑又複雜的歷史經驗。但透過文學，我們得以在多變的世界裡喘息、遁逃、想像或共感，也為自己生命留下紀錄。
去年底，拾藏團隊與企業「富雨洋傘」合作推出年度商品「日常測候」系列傘款，分別是「暴風」《十項管見》、「驟雨」〈別後寄錫烈芸兄〉和「酷暑」「第一匹白馬（車牌）」，透過團隊研究、設計重新詮釋，將國立臺灣文學館重要藏品化作一把把提供給人們得以抵禦、陪伴及守護的「文學之傘」。
當生活起伏如同「氣象」，「改變」成為唯一的「不變」時，所幸我們還有島嶼安身立命，還有文學能寄託情感與心靈。「拾藏：臺灣文學物語」專題「日常測候」三篇文章，將帶你走進藏品更深入的內在世界，藏品背後的臺灣文學作家在所處的時空背景下，如何透過文學傳達自身的想法、理念，或將文學視為何種存在。
【我們為什麼挑選這個藏品】
在網路上，常有些文章被鄉民（網路使用者）推文：「我媽問我為什麼跪著看螢幕」，以誇張的方式表達對於文章的極度佩服。這樣的文章，舉證有實例、論說有條理、知人所不能知、言人所不能言，至少要這樣，才能令讀者心悅誠服說出「請收下我的膝蓋」；如果作者的論述，發表時並不引人注意，若干時日後重新檢視，竟然不幸言中，這就不是雙膝一軟就能解決的，鄉民甚至會湧入文章頁面推文「朝聖」，將作者譽為「先知」。
今天，有一本書值得我們回頭「朝聖」，這一回頭未免也回得太遠——是1923年動筆、1925年出版的《十項管見》。作者蔡培火寫了十篇社論，針砭臺灣的社會狀況，今日讀來，方知蔡先生根本先知一尊。好了，穿好護膝，來翻翻這本書吧。
先猜猜看，「管見」是什麼意思？是「管見」喔，不是管仁健，更不是管仲的意見。
「我是將我所有感覺著，閣再是上第一愛代先佮同胞參詳斟酌的代誌，分做十个題目寫佇遮[1]（我將我心有所感，並且是首要先和同胞們斟酌商量的事情，分成十個題目寫在這裡）」，蔡培火在《十項管見》的自序中，如此表達這本書的主旨。他自己或許不知道，這本書的出版，締造了臺灣歷史上第一本白話字社論專書的紀錄，從此在臺灣文獻上留名。
《十項管見》的目錄，全書以教會羅馬字（白話字，POJ）寫成。（藏品／台灣白話字文學資料蒐集整理計畫，圖／國立臺灣文學館）
身在知識金字塔頂端的蔡培火，卻相當低調，謙稱這本書不敢說是要讓大眾增加多少知識的，只不過是表達他個人的淺見，拋磚引玉希望大家討論臺灣的現況罷了。經過研究討論，大眾方知辨別真假、好壞、美醜，這才是「學問」。讀理科的蔡培火，很喜歡像這樣做邏輯推論說理，例如「總是毋通講：溪水是一去無回頭……（中略）……溪水流到海裡的中間，著受日頭曝燒，對按呢水就變做水煙衝上天頂去，水煙佇天頂見著冷風，就閣變成水交落對山頂地面來，這就是叫做雨。」用臺語講解「水循環」耶，沒聽過吧？因為水會循環，得證：常言說「河水一去不回頭」這句話是錯的，可見他理科人的硬邏輯。
為什麼要在這個時間點推行「學問」？臺灣總督府推行新式教育，不是頗有績效了嗎？事實上，臺灣人的日文理解率要突破50％，那是1940年之後的事。在他動筆的彼時，他估計臺灣人中受過舊式教育的人約剩十萬，受新式教育的人可能還不到十萬，合計全島臺灣人中，受過教育者最多只有二十萬，整個社會可謂離「現代文明」還遠得很。尤其是島上二三十歲的社會中堅，反而是小時候沒錢讀漢文、長大來不及學日文的一群文盲。由這樣的人掌握臺灣社會？快逃啊！
因此，蔣渭水曾寫了膾炙人口的〈臨床講義〉，診斷臺灣社會的問題是「智識的營養不良」；蔡培火則將眼光放在「社會教育」上，推行不必學漢字的「白話字」快速識字法。因為不必學漢字，省下大量習字時間（想想我們小學寫了幾年生字簿吧），能讓文盲在幾個月內快速能讀書寫字，是掃除文盲的特效藥。
白話字原本是在教會裡面，讓外國傳教士快速學會臺語，也讓臺灣一般民眾快速識讀聖經的工具，終於突破同溫層，走出教會推廣給社會大眾，蔡培火可以說是關鍵人物，這本《十項管見》的出版，不只是臺灣社會運動的敲門磚，也是臺語文學的問路石。
臺南新樓書房的出版品，一向離不開教會，這本《十項管見》卻難得地與教會無關。（藏品／台灣白話字文學資料蒐集整理計畫，圖／國立臺灣文學館）
臺南新樓書房的出版品，一向離不開教會，這本《十項管見》卻難得地與教會無關——更何況蔡培火還是虔誠的教徒。這本書沒有藉社論之名偷渡傳教，十個章節分別是〈我所看的臺灣〉、〈新臺灣佮羅馬字的關係〉、〈論社會生活的意義〉、〈論漢人特有的性質〉、〈文明佮野蠻的分別〉、〈論女子的代誌〉、〈論活命〉、〈論仁愛〉、〈論健康〉、〈論錢銀的代誌〉。這些社論並非蔡氏紙上談兵、夸夸其談而已，熟讀蔡培火日記的人，自然可以察覺《十項管見》的「理論」與他日記中「實踐」的連結。例如1929年四月廿二的日記：「下晡四點佇武廟翕記念寫真，婦人人較濟驚見笑無參加。毋知著到底時才會通𤆬婦人人佮查埔人平坐徛！？」可說是延續〈論女子的代誌〉的男女平等思想；1930年十月卅一的日記：「新聞報講霧社的山內人反亂，刣死能高郡守以下日本人兩百外人」，不稱原住民「番仔」、「生蕃」而叫「山內人」，與〈我所看的臺灣〉尊重原住民的呼籲一致。第一章開篇首句「喔啊！臺灣，西洋人呵咾你媠，稱呼你叫做美麗島」的讚嘆，更寫進他1929年創作的流行歌曲〈咱臺灣〉中：「遠來人客講你媠，日月潭，阿里山……」
這些社論並非蔡氏紙上談兵、夸夸其談而已。（藏品／台灣白話字文學資料蒐集整理計畫，圖／國立臺灣文學館）
一開始要大家猜的小謎題：「管見」是什麼？「以管窺天之淺見」也。蔡先生您太客氣了。我們看看《十項管見》這段：「我敢講，臺灣是一個人種的展覽會場。世界若會現出平和，我想著對臺灣代先；通講咱臺灣是世界平和、人類和好的試驗所」，換句話說，他認為以臺灣族群之複雜，若能不紛爭，世界早就和平了！這已經不是淺見了是先知啊，如果這真是「以管窺天之淺見」，蔡培火你窺天的那個管至少是哈伯望遠鏡啊！
[1] 引文原用「白話字」，即教會使用的臺語羅馬拼音，筆者將之譯為漢字。
★作家小傳
蔡培火（1889-1983），雲林北港人，號峰山。臺灣總督府國語學校師範部畢業，1914年加入同化會，因此被任教學校革職，在林獻堂資助下赴日深造，就讀東京高等師範學校理科二部，留日期間加入教會，擔任臺灣人第一份社論雜誌《臺灣青年》之主編，提出「臺灣是臺灣人的臺灣」，成為社運名言。返臺後曾加入臺灣文化協會、臺灣議會設置請願運動、臺灣民眾黨、臺灣地方自治聯盟等團體，為日治時代專業社會運動家。二戰時赴中國推行日華和平運動，戰後加入國民黨返臺，任立法委員、政務委員、紅十字會臺灣省分會會長等。
★ 延伸閱讀
★觀測員簡介
黃震南 國立臺灣師範大學臺文系碩士，藏書人、說書人、拿著藏書說書之人。與黃哲永合編教材《讀冊識臺灣》、與吳福助教授合編《臺灣傳統漢語文學書目新編》，著有論文《取書包上學校：臺灣傳統啟蒙教材》、散文《臺灣史上最有梗的臺灣史》、散文《藏書之家：我與我爸，有時還有我媽》等。
視覺設計／瞿繼維
攝影／鄭宏斌
上稿／鄭宏斌
