일 년째 （一年）

親愛嘅小美、내 아내：

呢封信雖然係寫俾你嘅，但同時地，亦都係一封公開信 — 喺㗎，而家好多人識你㗎喇！所以，麻煩你著返件靚衫、化好個妝、然後乖乖哋坐定、聽我訓話。

Colette 同我講，話你同我分開之後，學咗十幾年中文；而之前我又教咗你咁多廣東話。我諗，你應該應付得到呢封信嘅文字。

首先呢 — 衰 Be！臭 Be！低能 Be！你隻百厭金銀蛋！너는 바보야 ！點解你要咁傻，有病都唔同我講一聲？點解你要自己一個去面對咁嚴重嘅病、然後打敗仗就自己走咗去、丟低我一個喺度？就算你搵我唔到，只要你搵你個 Colette 姐姐，佢一定可以聯絡到我，我一定會趕到嚟你身邊，陪你行埋最後一段路。點解你咁都唔搵我，自己一個孤零零咁走？

你知唔知，你呢個決定，留低一個將會跟我一世、然後帶埋入棺材嘅遺憾俾我？

喺我最傷痛嘅日子，我甚至好認真咁諗過，我可唔可以好似《What Dreams May Come》咁，將你由另一個空間帶回人間？或者我留低喺你嘅空間陪你？有時我又會諗，你會唔會化身成 도깨비 ？你會唔會附咗喺我把掃把上面？定係我支結他？上次條 A 弦𠝹損我，喺咪你嘅傑作？

有次，Moinmoin 誠惶誠恐咁望住屋企走廊尾，好耐都唔肯行開。Neko 成日周屋跑跑跳跳，好似你當年喺屋企扮超音鼠咁；係咪你返咗嚟同佢哋玩？

然後，點解你咁多年，都唔搵返個伴，要自己一個孑然一身咁過日子？點解你唔遵守承諾？喺我哋呢段關係最尾嗰半年，我經常同你講，我唔值得你為我付出咁多；每次你都拗贏我。所以，今日我都唔打算再問你呢個問題。我只係想問，我哋其實有好多方法，可以將對方收埋喺心底、可以細水長流咁掛念對方之餘，亦可以繼續好好咁過日子。點解你要選擇一個咁孤單嘅方法？

為咗一段五年嘅感情、為咗一個好似我咁嘅人而犧牲自己嘅半生幸福；金銀美呀，我知你傻，但我真係冇諗過，你會傻到呢個程度……

但同時地，我亦都好感激你對我嘅愛。雖然我從來都冇宣諸於口，但呢廿年以來，你嘅愛令我非常自豪； 고마워요。

其實我同你，呢啲係宿世姻緣、定係撈亂骨頭呢？究竟係緣份定係冤孽，令我哋呢世要糾纏廿年，最終都係悲劇收場？你喺另一個空間，可唔可以打聽一下箇中原因？

二十年，七千三百零五日。雖然喺呢七千三百零五日裏面，有大部份時間我都唔喺你身邊；但係，我從未試過有任何一日冇想起你。每朝早梳洗嘅時間，其實就係「金銀美時間」。好多時我嘅思緒冇特定嘅方向，只係諗起你，或者心裏面問一句：小美，你好嘛？

小美，我哋分開之後呢十五年，你過得好嘛？

我諗，我餘生都唔會有勇氣，去知道你嘅答案。或者，到有朝一日我同你再見嘅時候，你親口話我知啦。

你嘅突然離去，就好似喺你身邊嘅人當中，引爆咗個小型核彈。我哋每一個人，心靈上都受咗唔同程度嘅創傷。表面上，我哋每一個，隨住時間嘅洗禮，都好似已經接受到，你永遠唔會再喺我哋身邊呢個事實；但同時地，冇咗小美嘅世界，從此亦都唔再一樣。

어머님 理所當然，受嘅打擊最大。作為媽媽，白頭人送黑頭人、親眼送別自己個寶貝女嗰一種肝腸寸斷嘅感受，我呢世都冇可能明白。喺你離世之後，我同佢再一次連繫起嚟。呢大半年時間，我同佢經常聯絡；어머님 一點一滴咁，向我表達咗佢對你嘅思念，同埋種種昔日嘅往事。

喺你離開之後，어머님 嘅身體狀況亦都大不如前。可能係之前中風嘅後遺症，或者係因為處理你嘅後事而積勞成疾；個多月前，佢嘅冠心病又有復發嘅跡象。還好發現得早，佢已經接受咗第二次嘅搭橋手術，一切順利。而家有私家看護同美恩照顧佢，表哥亦都有抽時間探佢；喺我寫呢封信嘅呢一刻，佢已經完全康復。

小美，你放心，你媽媽即係我媽媽，我會盡我所能照顧佢。

雖然美恩亦都有同我講過，你爸爸嘅健康問題，應該比你媽媽更嚴重。但如果我喺呢度同你講，I don’t give a toss about that man，我相信你會完全明白、亦會 100% 認同我嘅諗法；係咪？

對於一個令我同你痛苦二十年嘅人，我仍然未有呢個胸襟去原諒佢兼照顧埋佢；好抱歉，我未有咁偉大。

自從你病重之後，떡볶이 已經搬咗返去同你父母一齊住，你都應該知道喇。你離開後，聽어머님 講，떡볶이 間中都會喺屋企四圍搵你，有時又會守住個門口，等你返嚟。어머님 話，佢好鍾意守住個衣櫃，有時又會走入衣櫃搵你；你以前係咪成日都喱埋喺衣櫃同佢玩捉呢？

어머님 將你間房佈置過，而家變咗떡볶이 嘅睡房。어머님 話佢活動嘅時間唔太長，有時亦都唔係太鍾意去散步；始終，佢已經接近十七歲、係老人家嚟喇。

我仲記得，當年我返漢城探你，你 show 俾我睇你點教 떡볶이 擔包薯片俾你。然後我襯你瞓咗，偷偷將你啲薯片換晒 M 巾，等你再叫佢擔薯片俾你嗰陣、變咗擔 M 巾俾你嘅情境。

我好掛住你哋呀。

除咗我之外，你個鬼妹姐姐都好掛住你。

你姐姐係你屋企人以外、第一個收到你嘅死訊嘅人。當日佢將你嘅死訊告知之後，因為喊得太耐，哮喘病發作；要 Daniel 飛去 DC 陪佢睇醫生。佢病好之後，過咗聖誕，就直接辭咗佢嗰份做咗成廿年嘅工。後來佢同我講，原來你呢十幾年嚟，不斷咁叫佢放低工作、多啲關心屋企人。喺你離開之後，佢終於下定決心，換一份比較清閒嘅工作，放多啲時間喺 Daniel 同一對小朋友身上。

佢哋一家人喺五月去過公州拜祭過你，我諗你都應該知道喇。Jonathan 同 Nathan 仍然未能接受，佢哋嘅姨姨突然離世。我聽 Colette 講，佢教兩個小朋友喺掛住你嗰陣，就寫信俾你。我諗，你呢段時間都應該收到佢哋唔少信喇。

聽 Ricky 講，你咁多年嚟，都未曾原諒過美恩。其他人唔知，但我冇可能唔知：口硬心軟嘅你，其實早已原諒咗佢；只不過你唔想同佢再有任何親密嘅「姊妹」接觸而已。Ricky 亦都有同我講，Natalie 自幼稚園開始，就由你親自教佢英文，直至你病發為止。Natalie 由呢個學年開始，就喺 LA 升讀高中喇！聽美恩講，佢嘅英文水平，足夠應付日常學習同埋社交。作為 이모 兼老師，我諗你會為佢感到自豪。

講啲得意嘢你聽吖！Jonathan 愛上咗 Natalie 呀！

Colette 同我講，Jonathan 喺公州之旅中，已經對 Natalie 一見鍾情。但係個傻仔盡得佢媽媽嘅「木獨」遺傳、開口夾著脷、叫咗 Natalie 做「細眼姐姐」。其實去到呢個位，我第一時間諗到嘅係：你有冇整蠱你個姨甥仔呀，百厭小美姨姨？！呢啲係咪姨姨拍後尾枕？（笑）

然後喺八月尾，美恩趁開學前，帶 Natalie 由 LA 去 DC 探 Colette，佢哋又再有機會見面一星期。呢次聽聞阿仔學精咗，除咗唔敢亂講嘢得罪「姐姐」之外，仲開始識照顧女仔，又會買嘢俾人飲、搵位俾人坐！不過，由你個傻吓傻吓嘅姐姐教佢溝女，我始終唔係太放心；希望 Daniel 會有啲「不傳秘技」傳俾自己個仔啦！

睇住我哋身邊密友嘅下一代開始發展「關係」，呢種感覺，既新鮮又陌生；其實非常感概。遺憾嘅係，我同你都冇下一代，否則睇住佢哋做朋友、兄弟、姊妹，甚或延續我同你嘅未了緣；其實都會係件美事。

惠晶同我講，佢會喺小朋友開學之後，去公州探你；佢話會帶埋欠你嘅兩支燒酒俾你。由始至終，我都覺得你同佢嘅姊妹關係，係最不可思義嘅。

至於我 — 我諗，你都已經讀晒我為你而寫嘅故事、我同你嘅故事。希望你會喜歡，我選擇公開嘅故事，同埋我選擇留喺心底、只有你同我知道嘅故事。要用筆墨去形容我眼中嘅小美，其實好困難。我希望你會滿意，我筆下嘅金銀美。

唔需要太擔心我，我亦都已經從你離世嘅陰霾之下、漸漸適應過嚟。好多謝你喺我最落魄嘅時候，用兩首歌去挽回我嘅性命。我應承你，我會好好活下去；노력해 볼게 널 위해 살아갈게 。放心啦，Winnie 會好好照顧我 — 佢同我同你，係同一樣嘅人；呢一點，我相信你都感覺得到。你同佢，都係我一生中最愛嘅人。

喺我有生之年，我仍然會堅守百濟公主嘅承諾。

其實，我仲有好多說話想同你講；但係千言萬語、難於啟齒。有啲嘢，都係留返喺我同你之間啦。雖然我已經戒咗酒好耐，但我今晚仍然會同你乾一杯，希望你會喜歡我為你挑選嘅 single malt。萬般帶不走，唯有飲杯酒。

希望喺另外一個空間嘅你，超脫於一切疾病嘅痛苦之後，可以愉快咁生活。希望我哋可以有緣再見。

은미 씨 내 바보야 사랑합니다 영원히 사랑해요.

당신 남편
2018년 9월 18일 당신 사망 후 1년