我看到「牡丹」,先到富貴和鮮豔。這本小說著實書名「牡丹」就引起我相當大的閱讀興趣,可寫花,可寫人,可人花合一,或另作發想?作者選擇了甚麼?比起小說開頭的生動與否,我更在意「她」的終結。
直接結論我的讀後感,鬆了口氣。從翻開認定「牡丹」,情節沒有讓我意外,卻出奇的順暢好看。我把這次閱讀的喜歡,歸於作家的寫作功力,不拖泥帶水,放在大腦反映畫面時,顯得有剪接動感,細膩的形容詞,刺激了我的聯想力,好比我正在享受欣賞一部電影。
就我這把年紀,網上的推薦「批踢踢Marvel版作者,擅長溫馨與搞笑」,很陌生。直接讀了書感受,比較算是我的誠實。
讀台灣作家的小說有種熟悉感。即便
【牡丹】不是現代潮流版,對生活和讀書都在台灣的我,土地公廟、大樹、板凳、楊桃汁、後山、城隍廟祭典、舞龍舞獅、逛元宵、算命攤…都很先入為主地溫馨。鏡頭拉往前數十年,日本時代和懷舊台灣,不是親身經歷卻也不陌生。
牡丹就是活在那個聽天由命的時代。然而搶盡焦點的,我認為是
【牡丹】的男主角春生。牡丹說服自己安於現狀,哭過就算了;春生糾結10年,所有的意外不是他哭過就能算的存在。然後,作者放進了單純的愛,堅定的報復,還有最後的玄妙比鬥。
【牡丹】的內容夠沉重,是作者的寫作技巧適當減輕了讀者的閱讀負擔,這一點我是相當讚賞的。
17歲的牡丹和「永遠停在17歲外表」春生偶遇過幾回,在那個日本總督府統治下的台灣年代裡。描寫人物很鮮明,幾乎在小說開始就用心安插了不少「重點」,(我是看到後面才恍然大悟),例如牡丹「耳邊的鬢髮與翡翠耳環隨著微風的吹拂飄逸著」,和「她聽阿嬤說過大白天撐傘的男人都不可靠」的春生。
街庄流傳著後山林少爺的傳說,「早已變成活死人的林少爺不時都會拿著傘出沒」。母親早逝,父親愛賭,牡丹是家裡溫柔又堅強的支柱,並沒有如「牡丹」名的富貴。春生在賭場,一眼關注帶走賭父的牡丹從此不忘,彷彿從自己血海深仇的自閉圍井裡看見一道光……..
春生「安排」的幾次相遇,作者塑造了初戀的氛圍,有點甜,不膩。
「其實我要出嫁了。……但我從沒見過未婚夫。」牡丹的婚姻不是被說媒,是得還父親的賭債。
小時候,母親告訴牡丹,「女人要堅強、女人要堅強才不會被人欺負、被人看不起」,如今她也失神在婚艷的紅色裡,沒有笑容。(文字裡卻詳細地描寫了婚禮的細節和裝扮,非常用心,帶著讀者走了趟喜慶)牡丹以為無法避開只能接受的人生宿命裡,作者給了她一份特別又驚恐的幸福。
「對啊,就像外面他們說的一樣,林少爺是活死人,這整個林家,都是鬼屋。」春生說,「林夫人,不用擔心,妳會長命百歲的。…..我們會長長久久的。」話出牡丹還不懂的問號。
作者穿插著段落說故事,春生家的滅門血案來得突然,套上了當時茶葉盛興的生意夥伴關係。
【牡丹】小說的恩怨復仇情節並不罕見,春生獲救的相信教堂也能理解,倒是神父帶來的不死奇遇真把小說虛構化了!(這世界上到底有沒有吸血鬼不清楚,倒是宣傳上寫著「暮光之城」可謂爆雷了!哈哈)
「自己從來不曾死去,即使如今,也不算是活著」的春生執意完成他的雪恨,他用親切的微笑回報他的新娘,「今後什麼都不用擔心,好好生活吧。」「真的嗎?」牡丹不禁問自己:「真的可以嗎?」她感覺到的不只自己的幸運,也隱約感受到新郎有秘密。
【牡丹】,讀著,有懸疑但不用費腦力推理;有人鬼不分的淒涼但不至於害怕;有前後因緣的串場卻不需太糾結,不管主角行徑對錯,似乎都被遭遇合理化,所以我才認定這是本讀得通順其意的小說,容易懂作者在強調甚麼,再遺憾甚麼。
林春生在
【牡丹】裡,儼然是三次重大事件的主角。第一回他無法選擇生命的繼續,第二回他拿著生命去賭,第三回他看透了生命而拼命。牡丹認命嫁了鬼公子,她心痛丈夫的過去,裝著看不懂丈夫的秘密行動,但最後一次她不願獨活。我喜歡翡翠耳環的牽引,彷彿是種帶給絕望的春生的希望。
牡丹安靜的等待,春生如約定「回來了」。老太太說給春生聽的,就該是這般情況:「命運就是自己創造的,若是能夠與自己所愛的人一起,什麼樣的命運都是好命。」他想要和牡丹白頭到老,但是,可能嗎?
最後的決鬥挺玄乎深奧,我是沒想到居然是那位未過門的櫻小姐的積極。櫻小姐的人生跟牡丹恰恰好是對比,也許這兩位女人也沒想太多,順著命運走都走出了路,都挺好。
「他站在山的入口,而山就像他每天見到的佛像。」關於佐藤,我讀著他對人生謂何的煩惱也煩躁,倒驚艷於作者從他眼睛看出去的視野描繪,時而穩重,時而炫麗如花。
佐藤:「你覺得人生是什麼呢?」,春生:「我們是談論人生的朋友關係嗎?」對不起,我笑了。
最後的結局不在「鮮紅的血爬滿了地板,就像盛開的牡丹」,我猜到了最不猶豫的勇氣,牡丹有,春生也有。人生裡,「意料之外」不全然不好,怎樣的態度應對和接受結局,也許也能來趟神救援的奇蹟呢!
「你記得牡丹出生時我跟春英去算的命樁嗎?」「你說媽祖廟口那個半仙算的嗎?」「是啊,他說我們牡丹,是開在黑暗中的花,雖然在黑暗中,但是是長命百歲的命格。」現在,牡丹不覺得春生的手冰涼了!
我關上了書,慢慢吐了口氣,謝謝作者寫了一本讓我看完不後悔的書,平鋪直敘,淺出深刻,故事精彩,牡丹花開終有愛。