探病，三分之一是為了好久沒被滿足的買花私慾、好來個名正言順；三分之一是因那莫須有的責任，所謂「小兒子的女朋友」、這層沒有關係的關係；最後的三分之一，是愛。特別預留了時間，到文具店挑緞帶挑包裝紙、跑花店配了一小時的花、打電話給阿姨想知道他喜歡的顏色，都是為了呈現最美的樣子。但，這「最美」，又由誰定義呢?
耗時兩年，「確認」了我們來自不同的世界。不是「我們倆」，而是「我們倆家」，剩下的，什麼也沒有。
懷抱小小的期待，期待阿姨會喜歡這種少女系列、這種粉紅泡泡、這種好久沒有人專門為了我做點什麼的感受，結果區區兩句「太貴」、「浪費錢」，我被擊敗了。徹底發覺，這完全的一廂情願，對她只是累贅。對，不僅沒有絲毫欣喜若狂，還有一點點累贅。我強加了所有我喜歡的東西給她，她沒有領情，不是不願意，是沒有辦法。
羊說她是措手不及，只因從來沒被如此對待，不知該怎麼反應，而人的本能，就是先抗拒。也許吧。
男朋友的奇葩特質，在她身上一覽無遺，可說各種奇怪，各種無法理解，突然都理所當然。從小，他和她最親、她最疼他，么子的特權。
想起當初洋洋自得告訴別人他是為何無可取代、如何成為我的唯一時，的那些稀裡嘩啦的所作所為，背後的由來，幾乎全源自她。
她，可以為了她的愛人、家人、家人的愛人、愛人的家人，付出一切只為了完善他們的一次造訪、或是臨時居住、或是長久進駐。
她，這大半輩子，都是為了別人而活。而當初的我，也是被這樣的他所吸引。
如果這輩子不能重來，你生命裡的主角，會是誰？
