在開始進入標題前,容我介紹一下這個即將展開的系列文章是為了甚麼。
隨著時空環境的演變,我發現自己沒甚麼在經營的人際關係已經與過去大不相同。在一邊抗拒工作,一邊不得不找事做的苦難人生中,我回顧了過往經歷,發現有一條「人物設定」已經漸漸消失。這當然是令人惋惜的,而我想藉由文字,稍稍保存一下這條,或許有些罕見,偶爾可以拿來說嘴的才能。
我這個人沒甚麼特異功能,但我會五項樂器。
其中兩項大家都會,那就是國小與國中學過的高音直笛與中音直笛。當然沒有到精通的程度。要知道,直笛這種樂器看起來好上手,如果練到大師等級也是令人嘆為觀止的。
除了直笛之外,我也學過中音薩克斯風,還有法國號。薩克斯風只學了一兩個月,但勉強基礎都會。法國號則是高中時在管樂隊學的。所以像是《吹響吧!上低音號》這樣的動畫,我可是完全沒興趣看。我不想讓高中那段有些苦澀的記憶,輕易的就被Q萌的女子高中生給美化。
好吧,那最後一項樂器是甚麼呢?那就是小提琴。沒錯,就是台北市議員也會拉的小提琴,也是屏東縣議員在街頭拉的小提琴,這樣講起來拉小提琴似乎是政界入門的好選擇嗎?
這個沒甚麼文化氣質的動漫宅,當年到底是怎麼學琴的?這要說到有一天,小時候的洪君拿了學校的通訊錄回來,呈給母親大人簽閱。當時的通訊入有那麼短短的一行字:
請問您是否願意讓貴子弟學習小提琴? 是口 否口
母親大人勾了是,過程就這麼簡單。
所以在某個假日下午,也有可能是上午,我不記得了,畢竟那是快二十年前的事情了。我和其他同樣因為家長不小心勾了通訊錄問卷的小朋友們,一同坐在音樂教室內,開始上起第一堂小提琴課。
第一堂課,老師只教一件事,那就是擦松香。
松香是一種從松樹等植物提煉出來的固體樹脂肪。透過加熱新鮮的液態樹枝,以蒸發揮發性物質而製成。
松香的外觀透明,顏色從黃色到黑色都有。固態的松香具有易碎的特性,也可以藉由摩擦產生粉末。在一些擦弦樂器,例如提琴家族,或是二胡,樂手會把松香擦在弓上,如此一來,弓放在弦上就能產生出良好的摩擦,發出震動並透過音箱發出悠揚的樂聲。
圖片取自Flickr. By Ander Adermark,Bow.
https://www.flickr.com/photos/cmbellman/
一下子講了不少專有名詞,是否讓你有些暈眩呢?別擔心,我可是抱著「猴子也應該會懂得小提琴教學」心態在寫這系列文章的。所謂的弓,就是小提琴家右手提的那隻像木劍一樣的東西。事實上,所有練過琴的小屁還都會把它當作劍來玩,然後被老師罵。
但說到底那不是劍,仔細瞧你就會發現那就是沒有弧度的弓。最早,人們用真正的弓,在空心木頭上摩擦發出聲音。後來經過各種神奇的演化,甚至有可能是外星文明的介入後,發展成了現在眾多弓弦樂器。
而弦指的就是小提琴上那四條尼龍線。以前或許會用羊腸弦,現代也有用鋼弦,但大部分的學生都是用尼龍弦──耐操又便宜。另外補充一個冷知識:弓上面的毛,大多是馬尾的毛。
回到那間騙了一堆小朋友的音樂教室吧。我們上課,學的第一件是就是擦松香。這不是甚麼困難的動作,但也有許多小技巧,而且,必須養成好習慣,這樣不論是演奏,或是對弓的保養都有幫助。
通常,擦松香的時候可以先用打火機燒一燒,或是用鑰匙刮一刮表面,這樣可以讓松香有效出粉。習慣上,擦的時候會固定擦在同一條線上,久而久之就會擦出一道溝痕。有的人會很故意擦出十字架的形狀,也有強迫症的人不想擦出溝痕,每次都要換位置,看個人風格。
擦松香的時候,必須注意弓尖─也就是弓的頂部,以及弓根─也就是弓靠近手握處的地方,這兩處必須多照顧。習慣不好的人,常常忽略這弓跟與弓尖,導致弓毛上產生黑色的污漬,導致沒辦法在上新的松香粉,致使弦摩擦到這兩處時會發不出聲音,這樣你的弓就少了幾公分可以用,很不方便。
松香除得平均,也要注意不能過少或過多。過少的情況下,沒辦法有像讓弓弦摩擦,這樣發不出好聽的聲音。過多的情況下,粉會到處飛,如果被人吸進體內不小心死掉也就算了,更可怕的是大量的松香會掉在琴身上,形成很難清理的黏膜,萬一長出甚麼邪惡松香史萊姆,也不是不可能的事情。
圖片取自Flickr. Rosin. By Anna.
https://www.flickr.com/photos/avern/
擦松香的動作,就是不斷的將松香塊,來回摩擦弓毛。這樣看起來,你要說弓其實是劍好像也不錯。確實就是一群兒童十字軍,用松脂做成的砥礪,打磨實際上為馬毛的劍刃。所以說,琴身就是那把雞,在殺雞之前,在逼使那隻雞發出難聽又刺耳的嘰嘰叫之前,你要做的第一件事情,就是把刀劍給磨利。
當我們真正學到第一首曲子時,已經是兩堂課以後。而第一首曲子,就是由打家耳熟能詳的民謠改編,出自音樂小屁孩阿瑪迪斯之手,鈴木小提琴教本的入門曲:小星星......變奏曲!