他架起畫架，一切就緒，面對著開闊的草原，午後的閒情，心曠神怡。
他拿起炭筆，開始構圖，打量著後面的山前面的粗壯闊葉樹之間的比例遠近關係，拉出之間的關係，先捏個大概，按照所學的，慢慢一筆一筆打著標記，瞇著眼睛看那打滿標記的畫布，彷彿看見了畫好的光景；想像中的那個完稿，像是直接從風景裡摘下來的一樣。趕緊把標記拉成線，洋洋灑灑，延伸不然就乾脆截斷，分割出大大小小的圖塊，圖塊收斂成形狀，形狀開始走樣。畫布後面的那一切平靜安穩，到了畫面之中唱起了不和諧的共鳴，沒有畫錯，倒也不曾畫對，原本自豪的精準的一筆愈看愈游移，景物愈看也就愈模糊了。他不甚滿意，用手上的筆睜隻眼閉隻眼向景色打量，重新佈陣，擦去舊的線條鋪上新的，擦拭又添上，擦拭又添上，讓每一條新畫上去的線好像都離完成品更靠近了一步，暫時忘卻每次擦拭對於先前努力的嘲諷。慢慢地發現，總是在才擦掉的地方添上沒什麼差別的一筆，週而復始，拿起放下之間再也不確定，手下這一筆真的是邁向完成，那一抹難道真的非抹不可？物件們變胖了又變瘦，變瘦了又復胖，變來變去跟原本差多少也無從計較，跟最後會差多少也無從計較；修來修去，原本在眼簾底下令人愉悅的田園風光，投射到畫布上竟是一片嘈雜。他覺得是視角出了問題，於是東塗塗，西抹抹，軟橡皮拉長了又壓縮，壓縮了又拉長，幾乎整個構圖都改了一遍，然卻除了使畫布變髒之外，一點建樹都沒有。畫布距離想像越來越遠，想像距離當下也越來越遠，勾勒不出輪廓，從世界的這一角撕下一紙碳粉。
他摸摸灰黑的鼻子，搖了搖頭，把樹改的矮了一點，把山的稜線抹去卻不再補上什麼，嘆了一口氣：就這樣子了吧，姑且，開始思想陰影的坐落處。
好不容易開始用油彩打上了底色，卻發現一邊打，日頭一邊移動，打了一會兒，陰影變長，原來那抹去稜線的曖昧地帶，用色塊怎麼添上一條交界就怎麼顯怪，於是，重新調了個色，混了物件以及陰影之間疊上髒兮兮的一大塊，把兩邊都給吃了。只在專注的完成畫面上，他按著經驗走，一塊塊疊在那時而過深、時而過淺的背景上面，大自然的變幻奧妙已經不再誘人，在視網膜反射手上不斷調整讓汗珠滴下的只有彩度色相的分布而已。畫歪了不好看，修正；顏色不對，修正；對的不好看，也沒有不對的卻都，修正；修正後偏差，繼續修正，修正直到畫變成了它本身，埋頭苦幹的過程不再遙望摹寫的景物，不再幻想完成後的新鮮。
一切比想像中的棘手，畫起來卻又比想像中快了許多，不到一個下午的時間就只剩下...好多事情要做。每次作畫他總是在追趕著，既不敘述，也非創造。太陽是黃橙橙的一圓，舒舒服服的躺在被抹掉的那一條山稜線上。堆疊的顏料鋪上了厚厚的一大層，用心經營的結果，調色盤像是下過雨的泥巴地，畫面則是抽離了，崎嶇的質感跟色澤落差，反覆端詳了一段時間，即便沒完成也不失為另一幅好看的玩意兒。
他深呼吸一口氣，拉遠視野，看見那即將落盡的夕陽餘暉跟遺憾，山的稜線還真的糊成了一團，追憶，這到底是什麼東西呢？
晚上，它跟那一群半成品堆在了一處燈泡照不到的地方，東倒西歪。
