基隆家鄉味

我是土生土長的基隆人，老家就在西岸碼頭邊的半山腰上，是以從小到大的吃食都是基隆口味。直至上大學到中部就讀，才慢慢發現原來在這個面積小小的島上，其實各縣市的食物都有屬於自己獨特的味道。

簡單地說，就是家鄉味吧。

猶記得我第一次在台中的麵店點乾麵吃，那碗端上桌的內容物豐富到讓我懷疑自己點錯了。覆蓋在黃色麵條上的有成堆豆芽菜、紅蔥頭、一片瘦肉和份量澎湃的肉燥，最特別的是麵條有一半浸在肉燥湯汁裡，湯汁油亮亮的，看得出來老闆花費不少心思去熬煮。

但我直覺地想這不是乾麵。我是不是點錯了？

等我將麵條與湯汁稍微攪拌，吃了幾口之後，發現味道還不錯，只不過口感非常濕潤，但整體來說是好吃的。尤其一碗麵有菜又有肉麵份量也夠，然後才賣三十五元，足見老闆的誠意。

然而，這碗“乾麵”打破了我從小對乾麵的認知。

乾麵不就是乾的嗎？

自此我才開始留意其他地方的食物，和基隆的有哪裡不同。

老實說，我只承認基隆乾麵是真正的“乾”麵。在基隆點碗乾麵，你會發現根本沒有配料，沒有豆芽菜、瘦肉以及多到你以為是湯麵的肉汁，這些通通不會出現，也不會加青蔥、香菜、胡椒粉、黑醋白醋這些。

基隆的乾麵很純粹，就只有麵條、少許味精、醬油膏和紅蔥頭而已，拌一拌就是好吃的乾麵。

可別小看基隆乾麵，雖然看起來沒有料，卻非常好吃。原因無他，沒有過多的食材搶味道，麵條本身乾爽鹹香有嚼勁，就是絕妙好滋味。

目前為止，我吃過的無數乾麵裡，唯有台北傻瓜乾麵大約可比擬基隆的，但兩者畢竟不同，傻瓜乾麵多了濃濃的醋味，基隆的沒有。想來基隆靠海，基隆人更習慣鹹鹹的味。

乾麵既然樸實無華，於是我們通常都會搭配湯或小菜一起吃。常見的湯有扁食湯、魚丸湯、排骨湯、豬肝湯等。湯頭都是清湯，用大骨熬的，鮮中帶鹹入口清爽，絕非偷工減料的白開水湯；料呢，魚丸可以吃得出有魚的味道，排骨是酥炸過的軟嫩適中，泡在湯裡也不會爛掉。薄片豬肝不會是橡皮一塊咬不動，反而很嫩好入口。

而我的最愛是扁食湯。

扁食可說是迷你版餛飩，個頭小巧玲瓏，一口吃兩個完全沒問題。基隆扁食屬於台式餛飩，嬌小迷你約莫拇指寬，和體型碩大比之水餃毫不遜色的溫州大餛飩比，根本小巫見大巫，可能扁食最早也很大顆吧？隨著飲食發展的差異逐漸變小了。又或者扁食流行於台灣北部，我發現北部的台式麵店（本省口味的），包括基隆、新北、宜蘭、新竹這些地方的“餛飩”個頭都不大，清一色幼細豬肉餡，一碗湯七八顆甚至十顆都有。

我兒時從沒見過扁食有包蝦、包菜的，吃慣了基隆扁食湯，待初次嚐到“菜肉大雲吞”、“蝦仁餛飩”心裡很訝異，原來這種食物還有不同的做法？我並不排斥大顆的餛飩，只是每次點餛飩湯都會默默地想，自己多久沒吃到基隆扁食了？外地的餛飩當然也好吃，只是我更懷念那一顆顆珍珠般的美味。

下次到基隆可以去麵店點碗乾麵和扁食湯，只要台式麵店都行，味道差不了多少，吃吃看基隆扁食是否真的不一樣？

除了這些，基隆還有一樣很特別的美食—燒賣。

我常吃的一間阿本排骨燒賣，就座落在基隆火車站附近。燒賣是這家店招牌，乾吃煮湯都有，再配上一碗純正的基隆乾麵，便能妥妥的飽餐一頓。阿本的燒賣都是手工自製每日現做，不像港式那般迷你嬌小，而是顆顆碩大、香味四溢，沾上店家特製的甜辣醬特別好吃。另外，阿本的排骨湯也是鮮甜好滋味，不過比起來我更偏愛燒賣湯。

高中時，我假日要趕車到台北補習，有時來不及吃正餐，便會到阿本點一碗燒賣湯果腹，燒賣配上鮮味高湯完全不膩味，一碗兩顆的份量讓我剛剛好吃飽。

阿本燒賣是道地的基隆美食，而另一家可與之媲美的燒賣店就是燒賣大王。

小時候跟著母親上仁愛市場，母親偶爾會拐進巷子裡到燒賣大王的攤子買上幾顆燒賣回家拜拜。通常祭拜完之後，這些好吃的燒賣很快就消失在我肚子裡，母親見狀免不了叨念幾句，“要吃飯了，少吃點”，然而美食當前我實在很難管得住嘴巴。

和阿本一樣，燒賣大王也是在地老店，因為靠近市場，婆婆媽媽買菜時常會順道買幾顆燒賣回家，但其實燒賣大王也是間麵店，乾麵湯麵小菜黑白切一應俱全，只是它的位置頗隱密，不是在地人不一定知道。前些時候再去拜訪這家燒賣大王，赫然發現老店已收攤—終究躲不過畫下句點的一天。

…………………………………………………………………………………………………………………………

基隆美食真的太多了 (基隆廟口 + 巷弄隱藏版小吃)，而在我心中絕不能漏掉的就是甜不辣。

因為從小吃基隆甜不辣，所以理所當然覺得甜不辣就是軟軟的，咬下去很厚實有濃濃的魚漿味，而且我經常吃到的，都是市場上剛炸好非常燙口的甜不辣，無論拿來單吃或炒菜、煮湯都“涮嘴”。然而長大後才發現，出了基隆，甜不辣就不像它本尊了。

為什麼呢？因為我怎麼吃都覺得口感不一樣。

我大多是在吃火鍋或鹹酥雞的攤子上才會看見它，常見的版本是短小的條狀，或者白白的片狀而且硬硬的，一吃就知道魚漿比例不對。我們基隆甜不辣光形狀就分成小條、大條、原味片狀、牛蒡片狀，另外還有加紅蘿蔔的，不但任君挑選而且不論哪種都好吃。每次吃到山寨版甜不辣，我都很想打電話給母親，請她快遞十斤基隆正版的過來，可是一看到身旁外縣市的朋友個個吃得津津有味，就只好按耐住舌頭默默吞下去。

我相信從小吃軟Q厚實甜不辣本尊的基隆人，應該都會同意其他地方的都是山寨版。

不服氣嗎？歡迎親自來基隆驗證，掛保證的好吃。

不過要注意，真正好吃的是市場裡現炸的專賣店，內行人絕不會錯過。基隆的傳統市場都有類似的店，有興趣的話可以慢慢挖寶。

最後一樣讓我念念不忘的家鄉味，是位於基隆港西岸十號碼頭的廣東汕頭牛肉店。

這間位於「流浪頭」的老牌沙茶咖哩牛肉店，已開店超過一甲子，據說從我父親年輕的時候就經常光顧，生意和爐灶一樣非常火爆，老客人時常等得不耐煩想要找老闆吵架。可往往為了吃上一盤絕無僅有的好滋味，三桌、四桌的客人仍舊對著空碗乖乖等菜和麵上桌。

小時候我們全家也曾在這家店，等了大約一個半小時才終於吃到，吃到的時候我都快哭了，一方面是被沙茶咖哩辣的，對小朋友來說真的辣；而另一方面則是餓的，蘋果西打都灌了兩玻璃瓶，載貨的火車也過好幾趟了 (以前店門口就是鐵軌，不定時會出現火車，現在沒了)，麵才姍姍來遲，能不餓嗎？

我對這家店的記憶簡直又愛又恨。

恨的是每次來都要等個天長地久食物才會上桌，光坐著聞那濃厚的咖哩沙茶味卻吃不到，身心都受虐啊；而當軟嫩濃香的牛肉和彈牙烏龍麵一起咬在嘴裡時，又愛極了它的味道。這樣一間讓人又愛又恨的店如何能不懷念？

這間店現已由第三代接手掌杓，我太久沒去吃，不曉得是否還維持著令人念念不忘的滋味？

也許找個時間再去回味一下吧。

喔對了，在老店旁邊尚有幾家也是賣沙茶咖哩的牛肉店，滋味各異，想品嘗老店味道的話，還請趁早排隊。

最近我發現一本專門介紹基隆美食的書，是由市長林右昌實地走訪撰述的，書名叫《市長的口袋食堂》，有興趣的人不妨參考此書，按書索驥，親自體驗更多屬於基隆在地的美食。