編輯嚴選

洪政任與楊順發：越本土、越國際 (上)

　　最早會知道洪政任這號人物，是在搜尋引擎打上「楊順發」三字之後，拜這套科技產物所賜，獻給我最bonus的收穫！讓我開始在網路平台上進行一連串「選取－複製－貼上－(enter鍵)」的搜查行動，毫無疑問地，他的《憂鬱場域》張張令人懾服，這場搜查行動進行的越深，渴望被滿足的好奇心就越大！而好奇的最大兩個主因來自，其一：說實在的，因為網路上能查到「洪政任」的資料不算多，當你還想繼續了解下去時，卻有種逼不得已的戛然而止；其二：究竟這麼優秀的藝術家、這麼值得被更多人認識的藝術家，怎麼曝光度不如想像的高？

　　這篇文章的主角是洪政任，也是楊順發的番外篇（楊順發：身體力行的實踐美學），除了談談洪政任的創作，也會聊到他與楊順發三十多年的交情，因為在創作路上，始終有彼此的身影相伴。我也延續著第一人稱的口吻、延續著「洪大哥」與「楊大哥」這樣的稱呼，讓閱讀的過程能親切些，更重要的是，貼切地傳達他們對藝術的真誠與熱愛。

　　記得今年二月和楊大哥在校稿期間，丟出了「若有機會也想要寫洪政任」的想法，結果沒幾下楊大哥就幫我把這事喬定了，雖然當時還沒約好切確的時間，但熱情的楊大哥已特別交代「要記得餓肚子來喔！」。後來連絡碰面的事情，也都是透過楊大哥處理，使得洪政任的登場，添了點神秘的氣息，但早在今年年初第一次和楊大哥見面時，已跟我聊過「洪政任手機沒有網路、沒有LINE，也沒有臉書，要找他就是打給他」，到這次見面，我才知道竟然連Email都沒有！對於每天都依賴著網際網路生存的我，還能聽見有人願意在二十一世紀選擇用這樣的方式生活，心想，這是一種選擇，也是一種原則吧，不由得在心裡致敬一番。

　　再次拜訪依然是約在楊大哥家碰面，他說「約在我家是洪的習慣」，也因為那天洪大哥接近晚餐時間才下班，楊大哥很自然的表示「先來我這看看他的作品」，這些細節已能望見兩人匪淺的交情。和楊大哥聊著聊著，也等到洪大哥下班了，他帶著幾件新作品前來，這是我第一次親眼見到洪政任的作品，和我當初透過電腦螢幕在瀏覽這些作品時，感受是一樣的───「張張令人懾服」，但不同的是，原作的強度驚人的無法比較！目光忍不住陷入所有的細節深深凝視，而作品裡情感張力無限的洪政任，與就在我旁邊安靜話少的洪政任，實在很難馬上聯想是同一人，但也正因如此，很快就能明白，洪大哥對創作的投入是毫無保留的。就這樣三個人一同回顧了洪政任的創作脈絡，也聊了些心路歷程，某些片刻更讓兩人相互開著玩笑喊對方「楊老師 !」、「洪老師！」，下一秒再馬上對我說，「別聽他的！他才真的是我的老師！」，但不開玩笑時，是認真的在各自言談中表示：「我是真的很謝謝他，像我的老師一樣。」，言詞裡懷著的是對彼此的欣賞，也是一份感激。藏不住的深厚友誼，難怪讓楊大哥笑著說：「我們是穿同一條內褲長大的啦！」。

　　事實上這「哥倆好，一對寶」不只是交情好，就連背景也都相仿，皆從無接受過學院體制的訓練、都在小港的工業區上班，因著「攝影」而相識，又因著「創作」而成為相知相惜的夥伴，即便個性截然不同，一靜一動、一內一外，這樣的差異反而化作互助互補的推力。更在往後的日子，鑽研攝影的各種可能，彼此交流學習、激勵前進。

　　1960年在小港鳳鼻頭出身的洪政任，復華高中機工科畢業，目前任職於台灣中油煉製廠，看似和藝術沒什麼關係的歷程，從不衝突從小就愛畫畫的事實，但洪大哥也趕緊接著說明：「只是畫畫都是畫那種醜醜的啦，我不會畫漂亮，但就是很喜歡！」，是啊，醜又何妨，重點是「很喜歡」，從這極單純的出發點開始，竟也貫穿了往後的人生哲學。洪政任低調寡言，比起熱鬧，他更愛平靜；給他舞台，他寧可在台下為人鼓掌，一輩子作為單純的小港子弟他甘願，生活就是家人、有份溫飽的工作、交心的三兩好友，閒暇之餘做做開心的事情，已滿足。創作的目的只有一個：「開心就好」，也說：「如果哪天這件事做起來有壓力，也不會想去做了」，然而，這不刻意而為、順其自然、單純享受的心境，能量竟是如此龐大，這股創作慾望讓洪大哥形容：「不去做的話齁，卡在這裡（指著胸口），不舒服啦！」

　　洪政任的個性之於創作方式，和楊順發的風格幾乎是兩個極端。就像楊大哥說：「我可以幾乎每天都出去拍，一個月拍個四五卷（底片），洪政任一個月可能才拍個一兩天，但一拍就是四五卷」。就連佈展方式，楊大哥也說：「我喜歡事先做好規劃，作品尺寸、怎麼擺放、順序，都會先模擬一遍，洪政任完全相反，全都裝在腦袋裡，到了現場憑著直覺、感覺，一下就把作品都擺好了！」。洪政任屬醞釀型的創作者，以緩慢而溫和的節奏前行，從容不迫地對準拍子；楊順發屬爆發型的創作者，在高能量的精力中敲著響亮的節奏，隨時都在摩拳擦掌。在兩人學習攝影幾乎同樣長的時間軸裡，或許作品「量」相較之下，洪政任比不上楊順發充滿活力的高產出，他只是很單純地在舒服的步調中，回應著自己內心對創作的渴望，也可以說，只為享受其中而創作的洪政任，不曾想過是為他人的目光與認同，因此就檯面上對外發表的作品，是在開路先鋒的楊順發帶領之下，一一拉拔上岸，進而曝光，究竟還有多少我們從未見過的作品不得而知，但相信這也不會是洪政任特別在乎的未盡之事。總之，這兩人不論多大相逕庭的風格，最重要的是，總能在最後一刻，一鳴驚人，這是他們的異途同歸。

　　以下透過三階段的「經歷」與「創作時期」，先了解洪政任與楊順發左提右挈的過往經歷，再從時空背景回應洪政任的各創作時期。將三十三年的經歷化為簡短的文字，說不上深談，但梳理中能更了解洪政任有跡可循的創作演變，也明白「攝影」這項幾乎沒有門檻、人人都能信手拈來的興趣，卻能被這兩位圈外人走上國際藝壇，其過程所附上的心力，更顯一切來之不易。

　　洪政任是在1987年進入「高青攝影學會」開始學習攝影，當時所學的不外乎是拍攝自然風光、或聘請外拍模特兒的沙龍式攝影。我問洪大哥當初為什麼會想去學？他一貫單純的出發點告訴我：「好玩啦！」，但很快地就如同楊順發，疲乏於只是拍拍眼所即的「美」，皆不滿足於沙龍攝影的相同感受，促使兩人在1988年，都報名了蘇伯欽所開設的暗房班，加入「高雄市望角攝影藝術研究會」（後簡稱望角），成為同班同學。這是洪政任與楊順發友誼的起點，也是翻轉他們對攝影認知的重要開端，因為在望角接觸到的「主觀攝影」 ─── 讓攝影回歸到個人感受，是點燃創作慾望的一大助力。但「師父領進門，修行在個人」，爆發力極強的楊順發，仍渴望在攝影領域上有更多突破，他對攝影的熱情與衝勁，如領頭羊般，在1998年號召了幾位有志一同的夥伴，組成「黑眼圈影像群」（後簡稱黑眼圈），成員包含洪政任、洪石寮、林育世、梁國維、洪瑞杏六人。「黑眼圈影像群」面對當時的攝影環境所產生的疑惑是：難道攝影只能在沙龍、紀實、心象之間打轉？為了解開這樣的困惑，所付諸的行動便是：找尋攝影的可能性。

　　「找尋攝影的可能性」並不容易，對創作的人來說，過程絕對都是漫長的煎熬，尤其從未接受過體制訓練的他們，難免會覺得這個起步毫無著力點，但卻也是他們最不受包袱與牽制的出發。他們用最虛心老實的方法學習，就是多看展覽、多閱讀作品，也用最天馬行空的想像嘗試各種手法，去玩、去實驗。在不設限的探索裡，一次次衝破攝影困境的同時，最大的收穫其實是突破自己。雖然洪大哥解釋：「我齁，卡骨辣啦，都是發仔去看到不錯的（指作品、展覽）回來跟我分享。」當時的楊順發，為了提升自我，不惜成本地常利用休假時間，搭飛機一日往返台北高雄，只為了多廣泛吸收藝文資訊，每次帶著第一手消息回到高雄時，阿任就是他的最佳聽眾。而洪政任的直覺、敏銳，總能在交流之後，道出洪氏獨特的個人觀點。這就是為什麼兩人總互稱對方為「老師」，一個說、另一個聽；一個為對方開拓眼界、另一個為對方激發思想；一個在好動的骨子裡不斷產出各種新奇的想法、另一個在靜態的思維裡去認同不可能為可能，當然，也會對彼此的新作感到驚艷之後，進而激發著各自的鬥志。這是一靜一動、一內一外，也亦敵亦友，一起成長的他們最佳拍檔的學習模式。

　　對感性的洪政任來說，聽聽外頭的趣事是一趟想像的遊走；對理性的楊順發而言，不斷地與外界碰撞有助於自我定位，但他們都清楚的知道，創作是獻給自己的享受。因為借力使力只是一段學習的過程，有時大量的吸收再回到自己的創作很難不被干擾，但就是這些對自己的不甘、對求知的不滿，許多的「還不夠！」，都成為更好的機會去自我反省，並持續自我深耕。即便黑眼圈對於當時的攝影界來說，是一群不被接受的異類，尷尬的是，又和體制內的藝術圈沾不上什麼邊，這樣的窘境仍澆不熄他們對創作的熱愛，依然定期舉辦的研討會，交流讀書心得、分享新作品，並要求至少每兩年就要辦一次展覽，這樣的鞭策不斷推動彼此繼續前進，堅持地走著十個年頭。而他們堅持的成果，是在2001年讓李俊賢注意到他們，提拔兩人正式進入藝術圈；2003年楊順發的一臂之力讓洪政任首次在台北市立美術館（後簡稱北美館）辦個展「宇宙花園」；同年，兩人都參加了「黑手打狗」、「高雄貨櫃藝術節」的展覽：2005年，參與高雄市立美術館（後簡稱高美館）的展覽「影像高雄 ───看不見的歷史」；2007年，黑眼圈的最後一檔展覽 ───為紅毛港所舉辦的「彩庄行動」，也成為最廣為人知，並擴大成35位藝術家參展的大型計畫。在這些歷程中，隨著作品的曝光，開始有人打探、想要拜訪、邀請參展，這豈是當初單純懷著一股熱忱而投入所會預料的事情？一句耳熟能詳「機會是留給準備好的人」，在他們身上是最好的證明。而黑眼圈在大家年紀漸長，難免體力與幹勁不如往前，再加上成員們各有個人因素考量，2008年決定解散。其中「個人因素考量」，對洪政任與楊順而言，事實上是未來能更專注在創作上的大好機會，熱愛的事物不會有停止的那天，黑眼圈的告一段落，為要繼續邁開更大的步伐。

　　在這段過往歷程中，楊大哥與洪大哥心裡都有兩個特別想感謝的人，第一位絕對就是李俊賢。李俊賢自1989年於美國學成後返台，陸陸續續在南臺灣的藝壇上有些動作，其作品、理念、行動都引起楊順發高度關注。真正的相識，是在2001年身為策展人之一的李俊賢，宣佈在高美館的展覽「後解嚴時代的高雄藝術」要公開徵件，為期15天，行動派的楊順發，二話不說地將他與洪政任符合主題的作品整理一番寄件送出。沒想到不只被李俊賢相中，還希望親自登門拜訪，想深入了解他們的想法與作品。若非「苦其心志、勞其筋骨」，怎會「天將降大任於斯人也」，他們長年在創作上努力不懈的累積，是能留住機會的原因。當然，楊大哥笑稱「溫系沒讀冊ㄟ郎」，其實最感激的莫過於李俊賢非常願意提攜後輩的態度，不在乎他們的身份是否有受過學院訓練、不在乎他們的概念是否擁有學術理論，他看見的是，兩人在創作上絕對的本土文化內涵。

　　另外一位感謝的對象，可想而知就是彼此。楊大哥強調著：「沒有洪政任我是不會浮在檯面上的！」，洪大哥則說：「是沒有他我才不會有這天。」。或許現在回頭看，會知道所有的努力都沒有白費，但起步之初，心焦、無力、茫然、疑惑，許多的不知所措，都是不曾消失過的念頭，要擺上這麼多的時間、金錢與心力，真的值得嗎？這也是為什麼，很敢衝的楊順發，感謝洪政任一路以來的聆聽與回饋，在楊大哥口中所形容「比我還像藝術家」的洪政任，有許多想法與思維，無形中幫助他消除不少面對創作的焦慮，也可以說，他的衝勁有一部分就是來自洪政任給予的肯定。而享受在自己步調裡的洪政任，也總是在楊順發對他的推進與發鼓勵之下，讓想法被落實，讓作品被看見，就像洪大哥說：「（拍攝《憂鬱場域》時）有些地方都還是發仔整理好，再把我叫去發揮」、「要辦展覽、找場地、寫企劃，這些事情也都是他在處理」，對楊順發來說，從不覺得自己多做，為了「創作」，苦是補、累也是甘願，而整理場地叫阿任來拍，就是「促咪」而已，很好奇同一個地方，他和洪政任能拍出什麼不同的作品。而幾乎不太使用網路、連Email都沒有的洪政任，能在展覽中曝光、漸漸被更多人看見，也都是楊順發勉勵之下，再順道一手包辦申請送件等流程，願意多做一人份的原因也依舊單純 ───那麼好的作品就該讓更多人看見！這也是為什麼洪大哥會說：「我都是對著他的腳步啦！」，雖然洪政任的心思不太喜歡放在創作以外，但是能擁有這些機會，能被外界肯定，還是笑著表示：「很開心啦！也是很大的鼓勵！」，而這都要謝謝發仔的一臂之力！兩人總是用最無私的方式協助、肯定、鼓勵著對方的創作之路，不知不覺，竟也一同打造了相倚為強的十年歲月。

待續.....