玻 璃

閱讀時間約 1 分鐘
玻璃上將六十大壽,下屬送了他一罐頂級鍍晶清潔劑,瓶身被捧在舊處理的木盒裡,濃紫絲絨布、金紅緞帶,劑體顏色深沉,像是波瀾不興的暗湧,隨時準備把誰擦得亮亮的。這樣的晶潔劑當然限量,全球只有十二瓶,比任何陳年葡萄酒都更高貴,因為酒誰都能喝,但現在世界上能用頂級晶潔劑的玻璃已經不多了。
像他這樣的玻璃只剩八片,比高貴的晶潔劑還少。倒也不是因為絕種還是棲息地被破壞什麼的,玻璃上將有時讀到新聞雜誌深度報導把他們寫得跟石虎還是海龜一樣,就覺得異常氣憤,氣到連站在一旁的下屬的門框都跟著震動。
不,破倒是還是會破,但真正讓他們成為稀有存在的,是因為現在的年輕玻璃一出生就具備各種異能。不只是防彈、防汙那麼簡單,有的還能隔絕一大堆上將聽都沒聽過的射線,或是乾脆應用什麼奈米還是量子技術。玻璃上將心想:「量子還能用來強化玻璃,騙我沒讀過書是不是!?」
玻璃上將不僅讀過書,五十年前還曾帶職報考應用材料研究所,讀了六年才畢業,同班的玻璃有另外三片,上個月他才在焚化爐前佇立許久,把自己左上角燻出一片黑黑的。大概也是因為這樣,所以那些傻孩子要送他晶潔劑吧。這些傻呼呼的奈米量子強化抗汙輕化小塑膠片啊……
玻璃上將看著木盒裡的細長瓶子,噴嘴還是頂級矽利康做的,黑色的液體彷彿被凍結在某個平靜的時刻。就他所知,這十二瓶晶潔劑從來沒有被使用過。而且一旦有哪片老玻璃不小心跌倒,或者氣溫劇變,或者走在路邊被卡車輪胎擠壓彈射起的石頭撞出蜘蛛裂痕,這東西的價格恐怕還要再更往上攀升。
7會員
41內容數
這是一個由吳永馨、黃阿心、張培哲三個人所組成的共寫專題,自2021年起以週為單位,每週至少一篇的寫作復健輔具,期許我們仨可以藉此拿起筆來,在彼此忙碌歲月中應對獨處,再次寫作。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
張生的沙龍 的其他內容
是界一
閱讀時間約 2 分鐘
波浪
閱讀時間約 2 分鐘
錫人
閱讀時間約 2 分鐘
夏天
閱讀時間約 2 分鐘
世界二十四
閱讀時間約 1 分鐘
三時相號誌
閱讀時間約 6 分鐘
你可能也想看
創作者要怎麼好好休息 + 避免工作過量?《黑貓創作報#4》午安,最近累不累? 這篇不是虛假的關心。而是《黑貓創作報》發行以來可能最重要的一篇。 是的,我們這篇講怎麼補充能量,也就是怎麼休息。
Thumbnail
avatar
黑貓老師
2024-06-29
防曬產品係數測試報告彙整(2024年)從2014年起,自己對於市售防曬產品的效能產生了濃厚的興趣。因為當時候發現不少產品的防曬係數其實標示是有問題的,像是原本應該是人體測試的SPF與PA數值,實際上沒有做,只用機器測試的數據來充當,但這兩者卻有很大的差異。像是防曬係數其實有強度、廣度與平均度三個面向需要一起判斷,但多數廠商並沒有完整標示
Thumbnail
avatar
邱品齊皮膚科醫師
2023-04-27
玻璃界的網紅常青樹:長虹玻璃✨集透光、隱私、美感於一身的長虹玻璃持續在玻璃界中熱度不退。究竟,是怎麼樣的原因讓他可以這麼歷久不衰呢?
Thumbnail
avatar
southernlandltd
2021-08-27
玻璃彈珠都是貓的眼睛每次看早慧的人,都會想想自己的平凡。那些天生麗質的才華出眾,都是幸運兒的形狀。小說在大學時期寫就,卻有豐富的經驗可以蓋出一個又一個結構完整的故事。五個短篇湊起來,竟不違和。但小聲說,最喜歡的居然是短短的後記。 青春的故事很難寫好,就跟霸道總裁小秘書都是架上的常客,卻沒有幾個得到青睞。那些青春歲月的經
Thumbnail
avatar
老蔡書評
2021-08-17
玻璃彈珠都是貓的眼睛所有平凡的,都有貴重的來歷。 人皆有過的玻璃彈珠之年。 成長是一場錐心的痛,不計後果的那段叫青春。 那個夏天的蟬鳴比往後的哪一年都聒噪, 教室窗外, 青樹翠蔓,蒙絡搖綴,參差披拂。 卻抵擋不住烈陽。 那是滾燙青春裡最沸騰的一章。 不同形式的愛,在勇敢追逐,交付自己的那刻, 都是如此驕傲且閃閃發光著。
avatar
luminary__n
2021-07-29