「我有駕照啊!」通常劈頭這麼一說的人，下一句可能就是「我不敢上路」。
我算還有一點勇氣，是可以上路的人，也可以開高速公路，只是需要旁邊有坐人，幫忙看路和認路的功能，因為我還無法邊看導航邊開車。就在去年底，極力想要擺脫這樣的狀態，我想要行動獨立，開始練習自己上路。目前為止，自己開到最遠的地方還在居住的行政區裡面，還沒擴展到跨縣市，因為高速公路的出口指標是我難以突破的障礙。
其實掌握方向盤的感覺是很過癮的，和控制感很像。因為渾身充滿一種能量叫做「我知道我要去哪裡，而且我可以做到」。開車的人大概都有這樣的經驗，當你不知道要往哪裡去的時候，其實很容易引起混亂，要嘛這台不讓你，就是那台在逼你，結果互相干擾，最終都沒能走到自己想走的車道。另一種情況就是你氣定神閒，知道要怎麼走，其他駕駛都無法干擾你，即使錯過一個路口，情緒也沒有起伏，因為總會到達的目的地。這不和人生很像嗎！一旦當自己知道要去哪裡，旁人的閒言閒語對你來說都不是噪音，夠篤定的話，很多閒雜人等都會自動退散。相反的，如果一直處在搖擺不定的狀態，那就是被牽著鼻子走的份兒了。還有一種，就是想走回頭路，但是又遇到迴轉半徑失策，然後四面八方的車流都因你而堵住，這時候就笑笑吧。我的經驗是至少三次可以順利完成，過程頂多一分鐘，就算覺得丟臉，也只是1數到60而已嘛，萬眾矚目可不是隨時都有。再來就是停車，不管是路邊停車還是倒車入庫，沒車的時候輕而易舉，只要一有車在後面等待，心情就開始慌張，特別是新手時期，覺得顏面掃進沒了信心，我的心法就是默念「你厲害你飛過去阿」，大概就可以緩衝心跳了。
說穿了，開車這件事唯一能控制的就是自己，如同人生一樣，你無法控制其他人。一路上太多狀況你是無法預期的，像是紅綠燈故障、機車橫行、新手上路...駕駛們唯一能做的就是握好方向盤，逐步逐步排除路障，油門和煞車合作無間，朝目的地前進。開車和搭乘大眾運輸的感覺很不一樣，雖然兩者都可以抵達目的地，但開車不受固定路線綑綁，時間掌握在自己手上，自由的感覺更深刻，因為開車可以把自己帶到更遠的地方，甚至比自己想像得更遠，我期待獨自完成高速公路車途的那天。
