近日

生活作息已然固定，即便沒有上班，早上也六點多就轉醒，但日前耽讀阿拉斯加之死，直至凌晨一點才罷休，就讓我陷入文字的「魔障」，讓信仰文字的我瞬間被反噬。

朋友說那是本讓人渴望壯遊、獨處、歷險、登山的書籍。

但我的感觸卻遠比這些逸遊還深刻，甚至閱讀過程中充滿「悲傷苦痛」。

作者先寫主角之死，訪問與死者生前交遊的人們，這位大學生是成績優異、富有主見、同情弱者、善於獨處、做事認真盡責、執抝倔強的憤青(或有為青年)。

前往阿拉斯加的旅程，我曾數度以為他在追尋死亡，因為他發現父親在婚姻中的偽善，他不諒解，(當然，以他這樣的年紀能窺知大人情感世界多少)。

於是你看著這年輕的靈魂一步步走進冰凍的墳場，而凝視著他的妳，又是深夜翻讀時，那樣詭譎的氛圍便從紙頁層層散發而出，死亡的氣息，步步逼近、慢慢啃噬，那之際，我的精神，熬夜，萎蔫，開始有了恍惚感，甚至以為自己也走入叢林中，被樹枒羈絆、被苔癬絆倒、被芒刺刮傷，他在季節變化多端的美洲西北，而我猶如困於黑森林，但實則我走入了「文字的魔障」。

耽讀得欲罷不能，且筆記，且與之對話。我抓取過往記憶、閱讀過的其他文本，想一窺其互文性或相異處，我試圖進入主角的靈魂視野，去看那壯遊的經歷與梗概。

究竟文字能承載多少真實？關於那些作者對主角心境的揣摩，蒐羅地形、天候、旁觀者的角度......(因而作者的紀錄可以採信多少)

至於作者，也有攀登山脊的經驗，冰霜覆蓋，失敗後再次挑戰，最後成功的關鍵在於事先做足準備，方能倖免於大自然的吞噬。然而書中的青年喪命，是性格的傲性、大意。

他想活著回來，卻失敗了。這一切僅僅是場餓死的意外，他是不小心死去的。

隔日的我，依然醒於六點多，著迷般地繼續閱讀阿拉斯加之死，快臨上班之際，我到辦公室，依然因為職業的關係得準備教學課程，繼續與文字琢磨互動。

那幾個小時與文字朝夕日夜，竟然有著魔的恍然、精神迷離、疲憊感。

幸好下班後很快地「放空自己」，純然發呆、追電視、看有趣的納豆(感激他帶給我快樂)，而且警告自己切勿在深夜閱讀阿拉斯加之死，或者應該說，切勿在深夜閱讀關於死亡、鬼怪之類的書籍，包括艾倫波、史蒂芬金。(不過我也不是他們的粉絲)

或許我太容易被書籍影響。所以我可以同一時期翻閱不同內容、氛圍的書，因為有的太酸、太悲時，我得用先勵志、雀躍、樂觀，讀了會使我放鬆愉悅的書來稍加中和。我想也許吳爾芙一次讀了五六本書有她的道理，但我也有我的原因。畢竟閱讀是場經歷，經歷主角生活的起伏、心緒的轉變，讓人看透生活的樣貌如此，生命的底蘊。

手邊還有一二本類登山心得的書，有些則是離群索居者的書寫。我想，最近的閱讀著重於此，在過程中理解人之所以企欲孤獨，以及對「逃離」的渴望(反烏托邦?)，那些心路歷程都是我在意的。雖然我明明很儒家......