編輯嚴選

天篷人的思考領域：「讀第一志願沒出國留學，你家裡出問題？」

正在替家族應徵傳記代筆者的大富豪，與我敲定了專案開始執行的時間、採訪頻率以及工作報酬如何計算。

正經事告一段落，大富豪被特助提醒該前往下一個行程了，送客之際，他終於按捺不住內心的困惑，很誠懇地問我：「你高中讀北一女，後來上了台大經濟系，算是會讀書的孩子了，你爸媽居然沒有送你出國留學，你是不是家裡出了什麼問題？」

那一瞬間我頗淡定，大富豪的表情和口吻都很真誠，渾然不覺他的問句懷抱怎樣的階級意識。

話說我在大學畢業之後，除了書面履歷，非必要不提自己就讀哪間學校。

學生時代見識過真正鑽研知識、以追求學術為職志的大天才兼努力超人後，我就深感同一個班級、同一屆之中是人外有人，讀什麼學校完全不值得拿來說嘴；社會新鮮人時期主要是避免麻煩，走跳社會總是會遇到拿「第一志願畢業的居然如此不行不堪」之類句型來找碴的有心人；到了追溯往事動輒以十年起跳的歲數，還把高中、大學讀哪裡掛在嘴邊，是多年來都沒有累積到更值得和人聊的經驗嗎？

然而，大富豪這麼說不光是要戰學歷、戰校系，在他的眼中，社會階級是一道通天梯，也是世代累積的成果，「讀書」、「取得學歷」是能往上爬的管道，更精確地說，是他和他的同溫層認可的少數管道之一。

這背後值得玩味的訊息是，大富豪即使身處高位階，依舊無比渴望「更上層樓」，鞏固地位不能只有他這位家長來絞盡腦汁，最保險的作法是讓整個家族向上發展、開枝散葉，所以他所有的子女後代都必須取得世界名校的學歷，「停滯」是不被允許的，「往下掉」簡直是他人生最大的惡夢。

孩子並不會生來就懂得為自己的社會地位戰鬥，在階級的通天梯上要如何施力、怎麼晉級，大富豪的家族自有一套心法和武功秘笈，練成神功不只是下一代要拼命努力用功，也需要巨量銀彈和各種稀缺資源，大富豪與他的同溫層最不缺的資源就是錢，所以他認為父母若做不到隨時陪同、協助、敦促和鼓勵，最起碼要把教育基金準備好。

在大富豪的眼中，身為中產階級後代的我好不容易在學歷上攀到了階級晉升的機會，但我居然「停滯」，沒去爭取更上一層樓的機會，對他而言這和「去兌獎必須額外繳稅，我付不出稅金，因此放棄領獎資格」一樣，難怪他會認為我「家裡出了什麼問題」。

話說從2016年起，我因緣際會展開台灣八大行業的田野調查，持續四年的訪談與追蹤，經常遇到自述「家裡出了什麼問題」下海的受訪者，那些問題絕對不是「父母沒出錢送孩子去留學」的層次，而是完完全全掏空當事人財庫與心志的鉅變，詳細的故事收錄在小說《性感槍手》、報導文學《我拿青春換明天：八大行業職場說明書，慾海求生的人物群像》這兩本書中，在此先按下不表。

想通了這一層，我倏地理解為什麼和大富豪對話會這麼累，我的精神力會下降得超級快了，因為他完全不理解民間疾苦。

回到當下，直擊大富豪想的和庶民有多麼不一樣，我說：「爸媽讓我唸到北一女台大，他們已經做得夠多，接下來，就是我自己的事了。」

大富豪似乎頗滿意我的答案，呵呵笑了起來：「有時候我跟朋友聊天時也很感慨，每年花個幾百萬讓小孩去國外念書，他們以後是賺得回來嗎？」

執行這項專案之後我才明瞭，大富豪的孩子們根本不必「賺回來」，名校文憑是鞏固階級不可或缺的保證書，有了這份保證書，才有資格去交易其他人間界更稀缺的資源，我會懷抱「老爸跟我謀職有什麼關係」、「為什麼一定要出國留學」的困惑，是因為我還沒進入「天篷人」的思考領域。

在此必須說明，「天篷人」是我自創的名詞，有一串偏狹的定義－－網友鄉民常戲稱台北市是天龍國，天龍國之上存在更高端的篷頂「天篷」，是大富豪這樣的權貴名流的社交活動場域。

天篷人的特徵是他們的家族已富過三代，位居產官學研醫各領域的頂峰，他們的子女持有雙重國籍，在台灣讀國際學校，留洋歷練是必經之路，且非世界一流名校不入法眼，若父母是學霸，子女務必繼承衣缽，錄取同等或更前面排序的校系。要獲得世界名校學籍必須以終為始，這群含著鑽石湯匙的天篷兒女從出生那一刻起，家長便絞盡腦汁為他們打造超過二十年的菁英育成計畫。

「富過三代」、「雙重國籍」、「世界名校」三位一體的台灣頂層階級究竟是怎麼練成的？拜代筆工作之賜，我得到穿越階級的體驗券，天篷社會的大觀園之旅，就此展開。