就在那個時刻,他死了。

閱讀時間約 3 分鐘
《帕洛瑪先生》的結尾,卡爾維諾這些寫道:“就在那個時刻,他死了。”
卡爾維諾不像博爾赫斯那般瑰麗多變,也不像納博科夫那般冷漠,但這三位偉大小說家都有一個共性,那就是他們小說裏的細節描述絕對是最偉大的範本(別問我為什麽不提普魯斯特或喬伊斯,他們是這群人的父輩)。往字面以下的深層意涵去發掘,換個説法,他們真正的共性是,如何在瑣碎細節裏,一擊中地將現代人的無聊和無趣還有空無徹底剖開來,呈現讀者面前。
《帕洛瑪先生》就是這樣一部小說。它讓我想到很多年以前讀的納博科夫的《普寧》。這兩本小說的相似之處,都是他們以一個知識淵博的人的視角出發,近乎喃喃自語地說著似是而非、模棱兩可的事情。這些事情,卻又是生活中不可缺乏的細節,是推進人生齒輪前進不可或缺的潤滑劑和動力。
與《普寧》不同的是,卡爾諾維在小說中更想表現用數學邏輯營造出來的“理性人”的敘述,試圖擺脫傳統小說故事敘事結構,對小說内部進行一次清掃和深層次探索,這種寫作,讓我想到畫家艾捨爾的繪畫作品,層層循環叠進,用數學函數模式,將帕洛瑪先生在日常中遇到的事情投進“演算”,試圖獲得合理的、關於現代人(心理)存在與不存在的理由。
一開始,我對這本小說不感太大興趣。既然選擇閲讀它,就不能放棄。豆瓣上有人說,這本小說可解釋或者連接上卡爾維諾另一本著名的小說《看不見的城市》。雖然我早已對《看不見的城市》的所有内容淡忘難回憶,不過就憑藉一點印象,我以為《看》和《帕》固然有它的連接性,但就内容所輻射出來的、探討的本質是有相當大程度的差異。
好比說,《看》是馬可波羅猶如夢囈般地在大汗面前創建著一座想象之城(元大都)——那裏遍佈意想不到的奇思異想的“物理和精神”物質,而《帕》則是小說家不再使用“虛構想象”去營造一座城或童話般存在的故事,而是用瑣碎細節逼著讀者檢視小說裏的每一件主觀、客觀存在的事實,不論是鵝油、行星、昆蟲、蜥蜴、海灘上的人事物等,這些被帕洛瑪先生檢視、反思過的事物,它們有那麼多的魔力和意義嗎?卡爾維諾不試圖給你解答,他要讀者像解一道數學題那樣自己嘗試動手解題。
現在回想起來,帕洛瑪先生幾乎就等同是我們在某個放空時刻,又被某種或某件事情擊中時,透過可觀察事實,也可矇蔽事實的雙眼,對那些事情進入或深或淺的分析之後所獲得的自我解釋與獨白。
先前提到的納博科夫的《普寧》也有這樣的獨白敘事,但相較於卡爾維諾的《帕洛馬先生》,《普寧》更顯得瑣碎而沒有太大的意義(但放在歷史的意義上去探索的話,《普寧》的價值是不在我這個簡單歸類裏的,納博科夫的企圖和面向是更加格局宏大的),尤其是放在這個瞬息萬變的世界裏,卡爾維諾更像是一個“先知”般的存在。
之所以說卡爾維諾在這部小說,仿佛“先知”那般存在,并非說他在小說預言了任何事情,而是在這本“多年以前”的小說裏,卡爾諾維借用了小說人物帕洛瑪先生,展開了他所面對的“時間、空間、虛無”等的哲學討論。正是在科技智能時代,每個人在還沒有心理准備與過往切割時,我們與帕洛瑪先生對熟悉的陌生感是那麼的近似,眼前所見,親身接觸的一切,未待我們準備好,就逼著我們進入“目光集中在一方小小熒幕”上,資訊真正爆炸、每個人都更加封閉而奇怪的時代。
更讓我覺得有趣和驚喜的是,這部就“數學邏輯”作為基礎的獨白小說,卡爾維諾幾乎就是哲學家的身份同時又是文學家的身份,既對人的存在與死亡進行了滔滔論述(3 帕洛瑪先生的沉默),在對邏輯所建構起來的現代社會,也有著相當前衛的看法,它讓我聯想到最近正在讀的侯世達的《哥德爾、埃舍爾、巴赫》。
卡爾維諾也許曾經受過哥德爾、埃捨爾等人的影響,或者推演到更早期的芝諾(談烏龜的那位哲學家)的影響,當然也可能是我錯誤的“對號入座”,不過以跨界的視角去解讀《帕洛瑪先生》,那帕洛瑪先生的存在,就是我們當下的存在,帕洛瑪先生的懷疑就是我們當下的懷疑。
即將進入廣告,捲動後可繼續閱讀
為什麼會看到廣告
    avatar-img
    19會員
    65內容數
    馬來西亞華人文化現象觀察
    留言0
    查看全部
    avatar-img
    發表第一個留言支持創作者!
    Nigel Ng的沙龍 的其他內容
    面對問題缺乏嚴肅的批判思維,一直以來是馬來西亞華人社群的致命傷。也因此,不論在教育、文化、政治、經濟、民生等的課題上,我們的認知與表述,僅僅處在“嬰兒期”或者毫無理由的情緒化表現,背後並沒有一套邏輯思想、理論框架做為支撐。從最近的楊寶貝事件就可管窺到華人社群的“弱智化”有多嚴重。
    我們的社會對於理解重量訓練這件事充滿著排斥與誤解。我曾聽過女性朋友說,她們害怕隨便煉一下就會長肌肉,難看死了!要真是如此,我豈不是已經是肌肉猛男,嚇死你寶貝你了?
    傳統新聞和文化媒體的萎縮,就是“護城河”的失守。比較讓人難以理解的是,當傳統媒體光環逐漸消失,不論報紙、電台、電視台都萎縮的情況下,傳統媒體彼此還在瓜分彼此本來就被科技巨頭瓜分到沒有半點空間的“剩余價值”。這現像看起來十分讓人摸不透,不禁要感嘆,難道沒有其他模式,突破重圍,讓傳統媒體變革?
    現在我們所實踐的飲食金字塔假設是正確的,按照人類的邏輯思維判斷,所謂低脂飲食應該是糖尿病、高血糖、高血壓、心臟病病患會大大減低,但為何我們并沒有收穫這樣的成果?反而迎來每年節節升高的心血管疾病的病患呢?
    辦過喪禮的人都明白,我們來的時候,沒人問過我們願不願意來到這個世界;我們離去時,即使交待得再清楚,也不一定能如“死人”願。
    在《窮查理的普通常識》裡,我讀到了一個知識分子的學習態度、人生態度最後才是他的投資方法。你可以說查理蒙格是看起來保守的傢伙,有趣的是,他的保守經常是充滿叛逆的。更貼切的說法是,除了衣著是查理蒙格努力維持保守外,在思維上他是極度叛逆的。
    面對問題缺乏嚴肅的批判思維,一直以來是馬來西亞華人社群的致命傷。也因此,不論在教育、文化、政治、經濟、民生等的課題上,我們的認知與表述,僅僅處在“嬰兒期”或者毫無理由的情緒化表現,背後並沒有一套邏輯思想、理論框架做為支撐。從最近的楊寶貝事件就可管窺到華人社群的“弱智化”有多嚴重。
    我們的社會對於理解重量訓練這件事充滿著排斥與誤解。我曾聽過女性朋友說,她們害怕隨便煉一下就會長肌肉,難看死了!要真是如此,我豈不是已經是肌肉猛男,嚇死你寶貝你了?
    傳統新聞和文化媒體的萎縮,就是“護城河”的失守。比較讓人難以理解的是,當傳統媒體光環逐漸消失,不論報紙、電台、電視台都萎縮的情況下,傳統媒體彼此還在瓜分彼此本來就被科技巨頭瓜分到沒有半點空間的“剩余價值”。這現像看起來十分讓人摸不透,不禁要感嘆,難道沒有其他模式,突破重圍,讓傳統媒體變革?
    現在我們所實踐的飲食金字塔假設是正確的,按照人類的邏輯思維判斷,所謂低脂飲食應該是糖尿病、高血糖、高血壓、心臟病病患會大大減低,但為何我們并沒有收穫這樣的成果?反而迎來每年節節升高的心血管疾病的病患呢?
    辦過喪禮的人都明白,我們來的時候,沒人問過我們願不願意來到這個世界;我們離去時,即使交待得再清楚,也不一定能如“死人”願。
    在《窮查理的普通常識》裡,我讀到了一個知識分子的學習態度、人生態度最後才是他的投資方法。你可以說查理蒙格是看起來保守的傢伙,有趣的是,他的保守經常是充滿叛逆的。更貼切的說法是,除了衣著是查理蒙格努力維持保守外,在思維上他是極度叛逆的。
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
    Thumbnail
    11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
    Thumbnail
    Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
    Thumbnail
    這是源自一個夢境,在夢裡我看到自己的墓碑——原來我出生於1984年,死於2000年。 我在一個歐洲風格墓園中散步,不確定自己有沒有目標,就是到處走走停停,看看墓碑上的雕像、讀著上面的碑文⋯上面寫的應該都是中文 —即使雕像都是白種人輪廓,可能還是義大利的莊園。
    Thumbnail
    HR作招募的好處,就是會遇到許多帥哥美女應徵者打扮得漂漂亮亮,對你笑、討你歡心,多夢幻的工作(臉紅)。 但其實沒這回事,跟你平常路上會遇到的比例差不多而已,要看的話去信義區晃一圈還比較實際一點。
    Thumbnail
    《不再孤單》(小時報) 這是一本生命教育的繪本,關於「失去」的療癒繪本。描述故事中的小女孩在失去母親後所經歷的各種負面情緒… 有時不想講話,有時想講個不停;有時安靜,有時想大聲喧嘩、怒吼、尖叫等;有時不想奔跑,有時想盡情奔馳…..,直到爸爸聆聽她的悲傷,開始覺得變得不一樣。 這本繪本讀起來哀傷,
    Thumbnail
    心理醫生不是這麼好當的,總會有一些刻入人心的事,讓你心力交瘁。我一直受此困擾,不斷在噩夢中徘徊……
    Thumbnail
    為什麼不談戀愛? 因為我討厭在戀愛中的自己 這是我同事對我說的 
    Thumbnail
    心理學有一個說法,叫做『未竟事物』: 一個人的內心缺少了什麼,就會讓他一生中都在追尋這個東西。 --魏松言《#魂囚西門》 大家好,我是邊緣老闆,歡迎來到亂來的工作室的《影視亂亂聊》第八集,內容會集中在
    Thumbnail
    這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
    Thumbnail
    11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
    Thumbnail
    Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
    Thumbnail
    這是源自一個夢境,在夢裡我看到自己的墓碑——原來我出生於1984年,死於2000年。 我在一個歐洲風格墓園中散步,不確定自己有沒有目標,就是到處走走停停,看看墓碑上的雕像、讀著上面的碑文⋯上面寫的應該都是中文 —即使雕像都是白種人輪廓,可能還是義大利的莊園。
    Thumbnail
    HR作招募的好處,就是會遇到許多帥哥美女應徵者打扮得漂漂亮亮,對你笑、討你歡心,多夢幻的工作(臉紅)。 但其實沒這回事,跟你平常路上會遇到的比例差不多而已,要看的話去信義區晃一圈還比較實際一點。
    Thumbnail
    《不再孤單》(小時報) 這是一本生命教育的繪本,關於「失去」的療癒繪本。描述故事中的小女孩在失去母親後所經歷的各種負面情緒… 有時不想講話,有時想講個不停;有時安靜,有時想大聲喧嘩、怒吼、尖叫等;有時不想奔跑,有時想盡情奔馳…..,直到爸爸聆聽她的悲傷,開始覺得變得不一樣。 這本繪本讀起來哀傷,
    Thumbnail
    心理醫生不是這麼好當的,總會有一些刻入人心的事,讓你心力交瘁。我一直受此困擾,不斷在噩夢中徘徊……
    Thumbnail
    為什麼不談戀愛? 因為我討厭在戀愛中的自己 這是我同事對我說的 
    Thumbnail
    心理學有一個說法,叫做『未竟事物』: 一個人的內心缺少了什麼,就會讓他一生中都在追尋這個東西。 --魏松言《#魂囚西門》 大家好,我是邊緣老闆,歡迎來到亂來的工作室的《影視亂亂聊》第八集,內容會集中在