疫時回家

閱讀時間約 1 分鐘
這個時間在公開場合說自己從北部回家,其實需要些勇氣(瞧瞧那爆炸性的返鄉道德勸說)。
但這趟回家並非端午節的短暫停留,由於可以遠距工作,在6月4號我就已經回到屏東的家,預計至少長住一個月以上。
儘管已身處南部鄉間,並且評估自身受傳染的機率不高,但疫病的恐懼依舊。任何一隻病毒,只要有一隻病毒,我就是千古罪人。
我又如何能承擔導致家人染疫的風險呢?
因此回家之後、直到現在,都執行最基本的防護:見面總是戴口罩、餐具分開使用、特別盛飯菜到樓上吃,平常也都窩在臥室居多。
這種時候要回家需要些勇氣。無論是被譴責(?)的承擔,還是傳染的危險,回家的決定並不輕鬆。還好至今一個多禮拜並沒有什麼狀況。

回到圖片-
每個星期天是我們家剪檳榔的時間。早上七八點開始,一籃一籃的檳榔從樹上、田裡運到屋內,我們開始一顆一顆把檳榔剪下來。
因此每個禮拜天都是檳榔屁股酸地獄。小小的矮凳常常一坐就是四個小時,量多的時候甚至一路剪到下午一、兩點。屁股大概也因此變大一、兩公分。
今年中部的檳榔因為缺水,可以採收的量並不多。南部儘管維持產量,但受武漢肺炎影響價格並不好看。可能阿北們無法社交,吃檳榔的頻率也大幅降低了吧。
跟在永和封鎖相比其實生活差不了多少,可能回家還更累了些。
但家裡有貓貓(可愛的阿洽),還有不斷碎嘴講話的老母,在疫情異次元的當下,還是讓人相對踏實了些。

最後,沒回家的異鄉人們真的辛苦了。
並非所有人的住處都那樣舒服。住在家裡的人、有資本租賃兩房一廳的人可能很難想像,五坪大的房間、沒有廚房與客廳的生活。
回家有一天竟成為責難?
或許有人真的需要回家,那我們可不可以去認識這個需要,或者叮嚀代替責備。對立的藍綠白社會,真的不需要再有更多敵意。
    avatar-img
    0會員
    3內容數
    這個專題紀錄我在城市的漫遊,精神的漫遊、真的漫遊。城市是遊人的,但一點都不由人。
    留言0
    查看全部
    avatar-img
    發表第一個留言支持創作者!
    植男的沙龍 的其他內容
    5月30日,三級警戒已經過了兩週。 在疫情之下,所謂週末、平日的線早已沒有意義,疫病打破受社會制約身體時間感。面對這樣巨大的變化,人類微小的心靈難以承受。 加上待在家裡百般的無聊與不變,總歸真是讓人受不了的兩個禮拜啊!
    疫情爆發以來,北部近乎封城的自我管控,許多人也開始在家工作的生活。本週五植男不彈琴,談談在家裡的生活。 在永和的生活,每天會用刻有植字的玻璃杯喝一杯拿鐵,每天會用刻有植字的玻璃杯裝一瓶啤酒,每天會用刻有植字的玻璃杯喝常駐冰箱的冷泡茶。 在永和的生活,14:12與20:12都會響起垃圾車的聲音,一天
    5月30日,三級警戒已經過了兩週。 在疫情之下,所謂週末、平日的線早已沒有意義,疫病打破受社會制約身體時間感。面對這樣巨大的變化,人類微小的心靈難以承受。 加上待在家裡百般的無聊與不變,總歸真是讓人受不了的兩個禮拜啊!
    疫情爆發以來,北部近乎封城的自我管控,許多人也開始在家工作的生活。本週五植男不彈琴,談談在家裡的生活。 在永和的生活,每天會用刻有植字的玻璃杯喝一杯拿鐵,每天會用刻有植字的玻璃杯裝一瓶啤酒,每天會用刻有植字的玻璃杯喝常駐冰箱的冷泡茶。 在永和的生活,14:12與20:12都會響起垃圾車的聲音,一天
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
    Thumbnail
    美好的生活不是昂貴的。 月底放了颱風假,忙碌的日常突然被按下了暫停鍵。 颱風的第一天,風雨未來,爸媽擔心我不懂得好好吃飯,特地來我租屋處送了一鍋補湯,我和他們叮嚀要小心頂樓淹水,在雨還沒變大之前揮手道別互祝平安,被記在心裡的感覺真的很溫暖。 我和伴侶就這麼一起宅在家,把日子過得很慢
    Thumbnail
    「這個家都沒有溫度,沒有互動,都像是行屍走肉。」氣氛還算融洽的晚餐時間因為他的一句話又瞬間急凍。 「不是啊,人要進步嘛,不是我每天這樣盯大家才要做,self disciplined,OK?每個人把該完成的事情好好做好,這叫負責任......這個家要不是我辛辛苦苦撐著,無微不至地打理......
    Thumbnail
    前天出門上班前,先在附近早餐店吃早餐,吃到一半接到主管來電,讓我這天放喪假,面對臨時多出的一天休假,加上隔天是大夜班,我立刻決定搭高鐵南下找家人聚聚。我想我是真的害怕空白的時間,即使不到一周前老媽才來台北找我,我仍然決定回嘉義走一走。
    此刻正在捷運上,身上帶的兩本書看完了,想著慢慢長路上做什麼好呢?不想看劇也不想聽podcast的時候,我就會選擇記錄,就是接下來這段文字。 上次離家的日子是6/1,那是剛結束小琉球四日之旅的時候,在旅行倒數第二天時得知同住家人確診的消息,他們叫我回去的話不要回家,當時把這件事留在心上但為了不破
    Thumbnail
    一九六七年初秋,聽到父母討論母親返回香港換證件的時間近了,要不要回去呢?如果證件過期,將來申請會更麻煩等對話。在零碎的對話裡,聽到暴動正進行著,鬧得很兇,街上都是菠蘿,真真假假分不清。 遷台時我年紀小,無法單獨持有證件,母親的證件與我連在一起。故未滿十八歲前,每每母親回港,我就隨行,通常停留約一個
    Thumbnail
    一個人回到老家,老家很大,有廣場,家裡的房間在二樓。 晚上洗澡時,發現忘了帶牙刷,想說要不要到樓上房間拿,我常常在這裡猶豫,覺得一兩天沒刷牙應該還好,就不用那麼麻煩跑上去拿,又覺得每次都這樣懶懶地掠過自己對自己的清潔,想要多練習為自己行動一點XD很煩,光小小的事情就會讓自己在那邊游移不定,但後來,
    居家醫療跑久了,找不到地址的地址,把我們訓練得比郵差還郵差,常常會有這種在某某號左邊的路的第二間這種神奇的地址。走進田野間,還是找不到房子在哪裡,四周是整理的非常乾淨的檳榔園,低頭走過帆布蓋起來的走廊,一個老舊的貨櫃屋橫在眼前。昏暗的燈光下,包著尿布的老人家,悶熱的體味和床上混亂的日曆紙一樣讓人忘了
    這幾天因為朋友的邀請, 我回到了恆春。 回到這個我曾經失戀,毅然決然跑來這邊一個月的地方, 我是真的很孬,因為失戀選擇離職、離開桃園、啥都不要。 是說要逃避也好,用另外一種方式面對也好, 總之老娘就是想要做自己,不想要管世俗的眼光。 身邊的朋友總說,你這樣不好吧、你要不要再多想一點, 哎。
    Thumbnail
    從前,每當回到台中,回到只屬於我的地方,回到那個無人干涉,無論壓力欣喜都只屬於我自己的天地裡,我就會開始覺得關於老家的記憶變得不真實,好像在這裡的生活,都不屬於我的現實。 但現在,當回到老家的一切日常,可能都會隨著媽媽有三、四個月不能走路的意外而產生改變時,我卻又好捨不得那些已經不由我作主的逝去……
    Thumbnail
    嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
    Thumbnail
    美好的生活不是昂貴的。 月底放了颱風假,忙碌的日常突然被按下了暫停鍵。 颱風的第一天,風雨未來,爸媽擔心我不懂得好好吃飯,特地來我租屋處送了一鍋補湯,我和他們叮嚀要小心頂樓淹水,在雨還沒變大之前揮手道別互祝平安,被記在心裡的感覺真的很溫暖。 我和伴侶就這麼一起宅在家,把日子過得很慢
    Thumbnail
    「這個家都沒有溫度,沒有互動,都像是行屍走肉。」氣氛還算融洽的晚餐時間因為他的一句話又瞬間急凍。 「不是啊,人要進步嘛,不是我每天這樣盯大家才要做,self disciplined,OK?每個人把該完成的事情好好做好,這叫負責任......這個家要不是我辛辛苦苦撐著,無微不至地打理......
    Thumbnail
    前天出門上班前,先在附近早餐店吃早餐,吃到一半接到主管來電,讓我這天放喪假,面對臨時多出的一天休假,加上隔天是大夜班,我立刻決定搭高鐵南下找家人聚聚。我想我是真的害怕空白的時間,即使不到一周前老媽才來台北找我,我仍然決定回嘉義走一走。
    此刻正在捷運上,身上帶的兩本書看完了,想著慢慢長路上做什麼好呢?不想看劇也不想聽podcast的時候,我就會選擇記錄,就是接下來這段文字。 上次離家的日子是6/1,那是剛結束小琉球四日之旅的時候,在旅行倒數第二天時得知同住家人確診的消息,他們叫我回去的話不要回家,當時把這件事留在心上但為了不破
    Thumbnail
    一九六七年初秋,聽到父母討論母親返回香港換證件的時間近了,要不要回去呢?如果證件過期,將來申請會更麻煩等對話。在零碎的對話裡,聽到暴動正進行著,鬧得很兇,街上都是菠蘿,真真假假分不清。 遷台時我年紀小,無法單獨持有證件,母親的證件與我連在一起。故未滿十八歲前,每每母親回港,我就隨行,通常停留約一個
    Thumbnail
    一個人回到老家,老家很大,有廣場,家裡的房間在二樓。 晚上洗澡時,發現忘了帶牙刷,想說要不要到樓上房間拿,我常常在這裡猶豫,覺得一兩天沒刷牙應該還好,就不用那麼麻煩跑上去拿,又覺得每次都這樣懶懶地掠過自己對自己的清潔,想要多練習為自己行動一點XD很煩,光小小的事情就會讓自己在那邊游移不定,但後來,
    居家醫療跑久了,找不到地址的地址,把我們訓練得比郵差還郵差,常常會有這種在某某號左邊的路的第二間這種神奇的地址。走進田野間,還是找不到房子在哪裡,四周是整理的非常乾淨的檳榔園,低頭走過帆布蓋起來的走廊,一個老舊的貨櫃屋橫在眼前。昏暗的燈光下,包著尿布的老人家,悶熱的體味和床上混亂的日曆紙一樣讓人忘了
    這幾天因為朋友的邀請, 我回到了恆春。 回到這個我曾經失戀,毅然決然跑來這邊一個月的地方, 我是真的很孬,因為失戀選擇離職、離開桃園、啥都不要。 是說要逃避也好,用另外一種方式面對也好, 總之老娘就是想要做自己,不想要管世俗的眼光。 身邊的朋友總說,你這樣不好吧、你要不要再多想一點, 哎。
    Thumbnail
    從前,每當回到台中,回到只屬於我的地方,回到那個無人干涉,無論壓力欣喜都只屬於我自己的天地裡,我就會開始覺得關於老家的記憶變得不真實,好像在這裡的生活,都不屬於我的現實。 但現在,當回到老家的一切日常,可能都會隨著媽媽有三、四個月不能走路的意外而產生改變時,我卻又好捨不得那些已經不由我作主的逝去……