一、尾巴咖啡店(una cola Café)

一樣灰的光線灑進來，一樣的反射角度照亮著四面純白的牆，今天的心情不受天氣影響，但是受到惡夢的纏擾，六點多睜開眼睛，只能翻來覆去。只要放假，通常我都睡到自然醒，十點多再去咖啡店吃早午餐，然後下午把自己關在四面純黑的牆繼續睡。但是現在才早上八點啊，假日耶，我身體已經黏在離咖啡店吧台最遠的位置，托著下巴，吃起水果優格。腦袋一半還困在凌晨的夢囈裡，另一半趕緊逃到這裡避難。

我與一面刻意曝露紅磚塊的牆看對眼，上面掛著一排小插畫，全都是運動員的滑稽遊戲，像是把偌大的湯匙當成衝浪板，或是舉起巨大叉子來練重訓，逗趣的表情十分得意。本來拿起刀叉吃飯就應該輕而一舉，不是嗎？插畫家在玩這種「多此一舉」的小幽默。沒錯，生活原本就是輕省的，雖然看起來很龐大，創作者是這個意思吧。

老闆把咖啡店取名為「una cola Café」，也不賴喔，字面理解是一條(una)尾巴(cola)，是因為開在暱稱「橘子巷」裡的最後一間嗎？自謙是巷子的尾巴？這店名一眼就記住了，直覺馬上會聯想到可口可樂的可樂果(Kola)嘛 ，蘇丹可樂樹的果實，當地人會隨身帶幾顆，當作零食或是拿來招待客人表示善意。想成「可樂果咖啡店」，有種還沒進門，就被熱情果實打招呼的莫名開心，店裡應該要兼賣可口可樂才對嘛。你如果問我選擇走進一家店，到底是出於直覺，還是邏輯？在「尾巴咖啡店」兩者都說得通喔!

而「橘子巷」嘛，典故出自情話：「你是我的半顆橘子」(Eres mi media naranja.)，咖啡巷是情侶聚集的地方，暗指能找到另一半的愛情巷子。

她們的態度好像我是個罕見的客人(可是我明明每個禮拜日都來這裡報到)，兩名女店員在吧台裡，彼此反應驚訝，先是對看一眼，下一秒又微笑盪漾起另一個微笑，當然我也試著盪漾回去，是傻笑，和之前來的每一次都一樣，我可沒搭訕的閒工夫，除了我已結婚外，來這裡主要是要享受這「多此一舉」的放鬆，不是嗎？

其中一位面孔潔淨的女店員，指著一張淡黃色的菜單，我注意了她的手指，卻看不清楚，我又注意到了她的臉頰，看見深棕色的髮絲半掩著她的額頭，其餘的秀髮柔順地與頭顱貼合，一直到了髮梢，變成了馬尾，我看見深與淺強烈的對比，髮色膚色，瞳孔眼白，對照鮮明，不由自主地，我總認為這是健康的象徵。

一點也不奇怪，失眠滿臉蜘蛛網，絕對頂著鳥窩頭的我，坐在一個最遠的位子，離吧台還有二桌四人座的距離。吧台裡頭的二位女店員，一個側著頭夾著甜蜜的話筒，右手甩著鉛筆，另一個則低頭專注於某件事，應該是我的早餐吧。我轉頭若無其事地看著電視，主持人正在訪問電影《佈局》(Contratiempo)的男主角，聲音模模糊糊的，就像外面的天空，混淆一片，感覺淡淡的，沒什麼味道。她也沒有表情，在這彷彿時空皆靜止的切片中，她的移動透露著異樣簡潔的美感，是一種略為邪惡的氣質，輪廓分明而精確，我感受到金屬的豔麗與冷調，卻擁有著美妙的弧度。

她到了吧台外面，端著盤子，走向我，我故意低著頭，隨手翻著報紙。在她送來我的早餐，正要離去的一瞬間，我恰恰靈光一現。不對啦，不是叫「尾巴咖啡」，欸，店名的意思是指「綁馬尾」(llevar una cola )的咖啡店才是，怪不得無論男女店員都是綁著馬尾。原來老閭和我一樣是馬尾控啊，「綁馬尾咖啡店」，這不是再明顯不過的事實嗎？根本不用直覺也無需邏輯嘛，什麼可口可樂，真是瞎扯。

我碗裡早餐，底層滿滿乳白優格，她還細心把香蕉和奇異果切成一片片，交疊排列靠在右半邊像是魚的鱗片，另一邊鋪上麥片，裡頭有南瓜子和堅果，中間是7、8顆排成一串的藍莓。托著下巴吃完水果優格後，現在我腦袋終於清醒了，該來想辦法對付那個惡夢。

酸人的時候，俗話常說：「對啦，做白日夢又不用花錢!」

我再補一句，喂，但是做惡夢可是會傷身啊!