《窗邊故事集》祖先祠堂的窟窿

更新於 發佈於 閱讀時間約 5 分鐘

寫在前面:

這篇文章是我剛大學畢後沒多久寫的,主要是有感於一直以來種在祠堂前的那顆細葉橄欖樹被連根拔除掉了,內心感到難過,而且他長得這樣大顆了,長輩們說拔除就拔除,我連發言權利都沒有,於是寫文發洩一下。

PS.我在讀幼稚園時,這塊土地上的建築還是三合院(夥房),我和弟弟爸媽曾住在這,那是我短短童年時光中,最快樂的時候,當時物質不太好,還看過媽媽用柴火燒過開水,但每天都可以和村子裡的孩子玩在一塊。

raw-image

已經很久沒去改建過的祖先祠堂拜拜了,大概已有三、四年多了吧,這幾年來經歷了許許多多土地劃分的事,但沒有一件事情是她有能力處理的,畢竟她連自己的事情都弄得一團糟了。

女人在夜晚的小路上,望著祠堂前地上那窟窿──那棵被連根拔除的細葉橄仁樹所留下來的,那棵樹獨自在那裏多久了呢?女人也不知道,只是偶爾騎車路過時會看到,直到某一天,聽到父親說那棵樹要被剷除了。

  「那棵樹很久了耶!」女人帶著憤慨的語氣說著。

  「沒辦法啊,越長越大了,會妨礙到隔壁的房子,上次去拜拜時,大家就說好了。」父親口中的大家,都是和父親同輩的堂兄弟姊妹宗族。

雖然她自己也是宗族之一,和他們同姓氏、流著同樣的血液;但打從有記憶起,這間祠堂上所有的事情都是上一代在處理,都是男人在處理,女人只要負責過年過節購買給祖先供品、牲禮、金香紙燭之類的瑣碎小事。

每年除夕、重要傳統節日時,還小的她和同輩的堂兄弟姊妹開心地去祠堂拜拜,放鞭炮、燒金紙、去廟裡看舞龍舞獅,好不熱鬧;她喜歡這種大家一起和樂相處的氣氛,直到長大後,不管事、無憂無慮的她,開始有了煩惱。

她不愛像從前一樣每年都去祠堂和大家一起拜祖先,反正所有事情父親他們會處理會弄得好好的,她和同輩的這一代,只要管好自己的事就好了,這也難怪常常聽到長輩說現在七年級、八年級都越來越自私,她並不否認這觀點。

人一旦長大後,得面臨種種以前不從面對過的壓力,那棵樹也一樣,凡是妨礙到他人前進的道路,就必須淘汰一方,當然實力不夠或者軟弱毫無反抗能力的,就會面臨像那棵樹一樣的命運。

女人在夜中望著那黑色的窟窿,自己也是軟弱的人,她只能眼睜睜地看著那棵樹死去,甚麼也不能做。

那棵樹只不過長在不對的地方罷了,當它還是小樹苗時,根本沒人理會它、沒人替它澆水、拔草、施肥,它自己一個人就這樣吸收日月精華,在祠堂前默默地長大了。

從一株小樹苗長成開枝散葉的大樹,要花好多年的時間,是多麼不容易的事──但剷除一顆大樹只需花幾分鐘的時間,輕輕鬆鬆地結束它一生的生命。

人和人相處也是一樣的,女人無奈地想著,要摧毀一個人的心靈和生命,只需要一句話、一個動作、一個想法;但從幼小生命的誕生到長大,是需要花多少時間和心力的,那是血和淚的過程。

這時不知從哪吹來的一陣冷風,把女人從思想的河流中帶回了現實,安靜的鄉村小路上,沒有人來人往的行人,家家戶戶的燈火透露出溫馨的光輝;她喜歡這樣寧靜的氣氛,銀白色的小路燈獨自照亮每一條孤獨的小路。

女人望著堂號下,牆壁上貼的五張紅紙被微風吹地啪啪作響,祠堂裡面永遠都是燈火通明照亮每一個刻在大型牌位上頭的祖先,歷代所有的祖先都在上頭。

她記得父親曾在這和她說過:「我和妳阿伯(伯父的客家話)的名字也在上面。」

「可是那不是過世的人才能刻在上面?」

  「妳看這下面,被紅紙貼起來的地方。」父親指著大型牌位的最下方,的確一堆紅紙貼著,「等到我們過世後,才會撕開紅紙,妳堂哥好像也有。」她看著父親面不改色地說著,甚至還帶著愉悅的語氣。

那時候的她心想著,也許和祖先一起被刻在上面是一種莫大的榮耀吧,但也只有男生才能被刻在上頭,供後代的子孫祭拜。

想到這,女人又回頭望了那窟窿,沒有月光的夜晚還真是漆黑啊,黑色的窟窿此刻像極了深不見底的黑洞。

這時又吹起一陣冷風,遠處傳來狗吠聲,夜也漸漸深了,女人打了哆嗦,在離開前暗自希望這座祠堂能永久保留,別和那棵樹的命運一樣,爺爺和奶奶的靈魂都在那裡面了,而那棵死去樹的靈魂也在那吧,陪著祖先們度過每一個夜晚,至少它在那兒不會再感到孤單寂寞了。

(全文完)

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
一隻會彈琴的貓的沙龍
96會員
456內容數
把生活中每個有感觸的當下,寫出來並紀念著~
2025/04/07
但國王仍舊不聽自己親生女兒小公主的話,執意聽取那位號稱學識淵博,上知天文下知地理的大臣高見,「你們看看,我那可憐的高貴小女兒,被黑巫師下咒,開始胡言亂語了,還站在那幹嘛,快去把異教徒抓起來處火刑!」
Thumbnail
2025/04/07
但國王仍舊不聽自己親生女兒小公主的話,執意聽取那位號稱學識淵博,上知天文下知地理的大臣高見,「你們看看,我那可憐的高貴小女兒,被黑巫師下咒,開始胡言亂語了,還站在那幹嘛,快去把異教徒抓起來處火刑!」
Thumbnail
2025/02/13
寫在前面: 這篇故事,是根據今年學測的作文題目「關於52赫茲,我想說的是……」的命題下自己天馬行空之下所寫的,靈感取自於最近不斷聆聽的Beethoven: Symphony No. 7 in A Major, Op. 92 - II. Allegretto。 原本只是想用詩歌體的方式寫完故事,但
Thumbnail
2025/02/13
寫在前面: 這篇故事,是根據今年學測的作文題目「關於52赫茲,我想說的是……」的命題下自己天馬行空之下所寫的,靈感取自於最近不斷聆聽的Beethoven: Symphony No. 7 in A Major, Op. 92 - II. Allegretto。 原本只是想用詩歌體的方式寫完故事,但
Thumbnail
2024/12/24
寫在前面: 這篇小故事,原寫於二零二零年,十二月的聖誕節前夕,送給某人的。今年想起這故事,於是稍微調整修改了一下故事,想送給這一年來,不離不棄陪伴我的方格子上的少數文友們,想跟妳(你)們說,謝謝妳(你)的陪伴:) *可以邊看故事邊聽Josh的溫柔嗓音,他是我非常喜愛的美聲男歌手(超帥又溫暖的人)
Thumbnail
2024/12/24
寫在前面: 這篇小故事,原寫於二零二零年,十二月的聖誕節前夕,送給某人的。今年想起這故事,於是稍微調整修改了一下故事,想送給這一年來,不離不棄陪伴我的方格子上的少數文友們,想跟妳(你)們說,謝謝妳(你)的陪伴:) *可以邊看故事邊聽Josh的溫柔嗓音,他是我非常喜愛的美聲男歌手(超帥又溫暖的人)
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
全球科技產業的焦點,AKA 全村的希望 NVIDIA,於五月底正式發布了他們在今年 2025 第一季的財報 (輝達內部財務年度為 2026 Q1,實際日曆期間為今年二到四月),交出了打敗了市場預期的成績單。然而,在銷售持續高速成長的同時,川普政府加大對於中國的晶片管制......
Thumbnail
全球科技產業的焦點,AKA 全村的希望 NVIDIA,於五月底正式發布了他們在今年 2025 第一季的財報 (輝達內部財務年度為 2026 Q1,實際日曆期間為今年二到四月),交出了打敗了市場預期的成績單。然而,在銷售持續高速成長的同時,川普政府加大對於中國的晶片管制......
Thumbnail
又開始爭吵了,每一次父母吵架、新的問題加上陳年舊事,擺明著不是溝通而是發洩。 再過五分鐘,聲浪就會隨著越發劇烈的爭執傳出室外,她小心地走在風暴邊緣,把窗戶一一關上,然後把身後的大門也緊緊合攏,都聽不見了,她想,走向她的樹洞。 她睜開眼,怔忡想著:該回家了。站起來,拍拍身上的樹葉,走向熟悉的家門。
Thumbnail
又開始爭吵了,每一次父母吵架、新的問題加上陳年舊事,擺明著不是溝通而是發洩。 再過五分鐘,聲浪就會隨著越發劇烈的爭執傳出室外,她小心地走在風暴邊緣,把窗戶一一關上,然後把身後的大門也緊緊合攏,都聽不見了,她想,走向她的樹洞。 她睜開眼,怔忡想著:該回家了。站起來,拍拍身上的樹葉,走向熟悉的家門。
Thumbnail
時光流逝,曾經的春青暴衝,遺憾失落,傷心痛苦,什麼都過去了。沒什麼好說的,不用說都懂。 媽媽靠著自己的大姐坐在樹下,她驚濤駭浪追求過的愛情與夢想,滾滾而逝,不再有騷動。 原來歲月真的能夠撫平傷痛嗎?原來這世界上真的沒有過不去的坎嗎?如果忘不了,如果痛不好,那就再等十年,十年後就不痛了。
Thumbnail
時光流逝,曾經的春青暴衝,遺憾失落,傷心痛苦,什麼都過去了。沒什麼好說的,不用說都懂。 媽媽靠著自己的大姐坐在樹下,她驚濤駭浪追求過的愛情與夢想,滾滾而逝,不再有騷動。 原來歲月真的能夠撫平傷痛嗎?原來這世界上真的沒有過不去的坎嗎?如果忘不了,如果痛不好,那就再等十年,十年後就不痛了。
Thumbnail
寫在前面: 這篇文章是我剛大學畢後沒多久寫的,主要是有感於一直以來種在祠堂前的那顆細葉橄欖樹被連根拔除掉了,內心感到難過,而且他長得這樣大顆了,長輩們說拔除就拔除,我連發言權利都沒有,於是寫文發洩一下。 PS.我在讀幼稚園時,這塊土地上的建築還是三合院(夥房),我和弟弟爸媽曾住在這,那是我短短童年時
Thumbnail
寫在前面: 這篇文章是我剛大學畢後沒多久寫的,主要是有感於一直以來種在祠堂前的那顆細葉橄欖樹被連根拔除掉了,內心感到難過,而且他長得這樣大顆了,長輩們說拔除就拔除,我連發言權利都沒有,於是寫文發洩一下。 PS.我在讀幼稚園時,這塊土地上的建築還是三合院(夥房),我和弟弟爸媽曾住在這,那是我短短童年時
Thumbnail
時光荏苒,很多事情都在日復一日的輪迴下,成為過往。但是我一直對這棵已經逝去的小酪梨充滿感激,是因為它陪伴我度過低潮期,也同時啟蒙我追隨媽媽的腳步,發掘捻花惹草的興趣。一直想做些什麼來紀念它,但無奈能做的有限,僅能以平實的文字追憶我與這棵小樹的緣份。
Thumbnail
時光荏苒,很多事情都在日復一日的輪迴下,成為過往。但是我一直對這棵已經逝去的小酪梨充滿感激,是因為它陪伴我度過低潮期,也同時啟蒙我追隨媽媽的腳步,發掘捻花惹草的興趣。一直想做些什麼來紀念它,但無奈能做的有限,僅能以平實的文字追憶我與這棵小樹的緣份。
Thumbnail
「曾經」 秋日,颯冷的微風輕輕撬開了房間內未上鎖的窗戶,撥開微敞開的窗簾,輕撫著還處在睡夢中的我的臉頰。 「嗚嗯......早上了嗎?」我被微冷的空氣從淺眠中喚醒。 睡過頭可就不妙了,今天對我來說是個非常重要的日子。 「嘿咻!」我收起愛睏的神情起身,走下床去盥洗。 不久之後...... 我
Thumbnail
「曾經」 秋日,颯冷的微風輕輕撬開了房間內未上鎖的窗戶,撥開微敞開的窗簾,輕撫著還處在睡夢中的我的臉頰。 「嗚嗯......早上了嗎?」我被微冷的空氣從淺眠中喚醒。 睡過頭可就不妙了,今天對我來說是個非常重要的日子。 「嘿咻!」我收起愛睏的神情起身,走下床去盥洗。 不久之後...... 我
Thumbnail
「爸爸,點解呢棵樹咁多一粒粒?好醜樣!」我問。 「呢棵樹病咗,所以咪咁多一粒粒囉,原本佢同隔離嗰啲樹一樣咖。」 「爸爸點解你咁叻,連樹病咗都知?」姊姊說。
Thumbnail
「爸爸,點解呢棵樹咁多一粒粒?好醜樣!」我問。 「呢棵樹病咗,所以咪咁多一粒粒囉,原本佢同隔離嗰啲樹一樣咖。」 「爸爸點解你咁叻,連樹病咗都知?」姊姊說。
Thumbnail
當人們開始回憶從前、小時候,就代表一個時代又已逝去。
Thumbnail
當人們開始回憶從前、小時候,就代表一個時代又已逝去。
Thumbnail
「我以前一直認為,人等於一棵樹,以後曉得,其實,人只是一張樹葉子,到了秋天,就落下來了,一般就尋不到了。」——《繁花》 記得以前學校掛過這樣的布條,「十年樹木,百年樹人」。小時候的我,也曾被那樣暗示,想過自己以後會是一棵開花結果、有用、對這世界的樹。
Thumbnail
「我以前一直認為,人等於一棵樹,以後曉得,其實,人只是一張樹葉子,到了秋天,就落下來了,一般就尋不到了。」——《繁花》 記得以前學校掛過這樣的布條,「十年樹木,百年樹人」。小時候的我,也曾被那樣暗示,想過自己以後會是一棵開花結果、有用、對這世界的樹。
Thumbnail
曾經熟悉的景致,此刻湧起的陌生感也許來自於視角的不同。長成後的身高,讓曾經困在上面下不來的樹不過是棵普通的樹,那座大到他們以為是海的池塘,也只是座普通的池塘。   她恍然發覺,原來成長會讓一切縮得這麼小,像是走到很遠很遠的地方後再往回望,又像是從很高很高的地方俯瞰下來,連記憶都染上一層矇矓。
Thumbnail
曾經熟悉的景致,此刻湧起的陌生感也許來自於視角的不同。長成後的身高,讓曾經困在上面下不來的樹不過是棵普通的樹,那座大到他們以為是海的池塘,也只是座普通的池塘。   她恍然發覺,原來成長會讓一切縮得這麼小,像是走到很遠很遠的地方後再往回望,又像是從很高很高的地方俯瞰下來,連記憶都染上一層矇矓。
Thumbnail
你一直想起那棟木屋。傾頹了很久,爬滿了藤蔓,既生又死。 忘了是在哪裡看見的,只是一直在你腦海裡,成為適用許多事的比喻。
Thumbnail
你一直想起那棟木屋。傾頹了很久,爬滿了藤蔓,既生又死。 忘了是在哪裡看見的,只是一直在你腦海裡,成為適用許多事的比喻。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News