某年母親節曾寫過「給媽媽的一紙心聲」，然而為爸爸而寫的文章始終難產。拖稿N年，今年一定得寫出來。難產的原因並非沒有靈感，也不是因為與爸爸感情疏遠，而是因為薛家父女相處的模式也許跟一般家庭不大一樣，以致我一直無從下筆，或者要面對這樣的事實至今還是感到有一點難為情。
關於爸爸，反正他就是個被我和妹妹吃得死死的男人（據他所說還是心甘情願的），除外還有什麼好說的？
（全文完）
開玩笑的啦。
我爸，年輕時長著一副花美男的臉，實際上卻「古意」（閩南語）、樸實、木訥、固執、吃苦耐勞到不行，而且打從女兒出生以來，就是始終如一的「女兒傻瓜」，誇張程度直逼漫畫情節，甚至讓我對未來的先生反而沒有什麼期待（？）。
要說我可以這麼不食人間煙火（嗚），實在有爸爸的一份功勞，因為他將所有大人世界的不堪攔阻在外，生怕我和弟弟、妹妹知情；我們三姐弟，可以心無罣礙地讀大學，外宿，而且毫無學費、房租和生活壓力，也都是託爸爸的福。
作為一家之主與經濟支柱，爸爸一向承受著龐大的壓力，但是他從沒抱怨過。從我識事起，爸爸就一直為家庭支付著各式各樣的代價，他作為「工作狂」的形象更在我小時候就深深烙印在腦海裡。
小時候家裡經濟條件不大好，住的地方甚至會漏水，一家子得擠在同一張床上，直到我讀幼兒園，才搬進現在住的房子。距今逾二十五載的歲月，爸爸不惜日夜顛倒，長期與媽媽分居（他自己住在台中，今年因為疫情二十多年來第一次在自家待超過兩個月），即使凌晨接到客戶電話也立刻回覆，甚至逢年過節也未曾真正休假。
這個家因為有爸爸庇蔭，免於日晒雨淋，但是錯過孩子的童年，始終是他今生的遺憾。他經常感嘆孩子大得有多快，有一次就笑著說，他某次從台中回家，看到原本只能躺在搖籃裡的弟弟居然開始會爬了，吃了一驚；他臉上雖然笑著，看在我眼裡，卻像電影《兒子的大玩偶》裡小丑爸爸在最後一幕露出的那種笑容。
小時候不夠懂事，我甚至因為爸爸忙於工作，沒能參加我的運動會而委屈巴巴地哭泣；我也因為爸爸每到假期，累得必須在白天裡補眠而無法攜家帶眷出遊而大發脾氣（老實說，我覺得我們一家方向感都不好大概跟小時候太少出遊有關）。
正因為錯過了許多孩子成長中的重大事件，爸爸特別珍惜可以去學校接送我們的機會。我讀小學中年級時，最後一節課是體育課，當時距離下課時間還有整整一節課，但是爸爸已經迫不及待站在學校圍牆邊等了。他甚至將臉貼向圍牆的鐵絲網，透過網縫直往籃球場覷，目不轉睛地看我上體育課。
我對爸爸的行徑渾然不覺，直到聽到同學間喧鬧耳語，說不知道哪個怪叔叔一直看向這邊，差點沒去跟老師報告。我放眼看去，額頭直冒三條線──那不是我爸嘛！好巧不巧，有認得我爸的朋友說：「站在那邊的是不是你爸？」當下真想裝作不認識，假裝沒看見。放學後我立刻狠狠警告他，以後不准來學校。
然而，爸爸始終對我的「警告」置若罔聞，一有機會，他還是以「怪叔叔」的姿態貼在圍牆邊等我放學，而且風雨無阻。
從那天起，「我爸爸是怪叔叔」這個印象就在我心中揮之不去，所以爸爸在我和朋友的對話裡，存在感一直很低。直到我升上高中，有次上輔導課必須介紹自己的家鄉，我原本打算最後以一張全家福照片草草結束簡報，沒想到聽到一夥女同學尖叫：「你爸爸也太帥了吧！」
我當時陣驚得久久不能言語。不是我聽錯吧？帥？那個怪叔叔嗎？原來長這樣算「帥」嗎？（看慣我爸的臉以致辨識帥哥的能力很遲鈍）從那時起，我爸的形象在虛榮心作祟的我心中，就從「怪叔叔」變成「有點帥氣的爸爸」了。
以上這些都算我成長過程中的趣聞，有些甚至連我弟妹也不大知道。因為我年紀最大，所以在小時候跟爸爸有關的少數記憶中，我也許記得最多。
我爸爸一點也沒變，他從「女兒傻瓜」一路晉級至今，不知道已經是「幾點○」的版本了。我和妹妹長那麼大，從沒挨過他罵。
「以後不結婚也沒關係，我可以養你一輩子（雖然我不相信哈哈）」、「弟弟繼承家裡房子後，我讓他留房間給你，好讓你隨時可以回家住」……這種肉麻兮兮的話，出自他口是那麼自然而然，以致我拿余光中的〈我的四個假想敵〉嚇他時，頗能自得其樂哈。
只因為我是爸爸的女兒，我可以吃飽飽、穿暖暖、睡好好，不用付任何一毛錢；也因為我是爸爸的女兒，我了解到一個大男人的心可以偏到什麼程度，還有胳膊可以向內彎到什麼樣的地步。
爸爸喜歡魚，喜歡鳥，喜歡狗，勝於家裡養的貓（但是我們家的女人喜歡貓，爸爸不能不養），因為魚、鳥、狗看起來自由自在；爸爸喜歡大自然的風和雨，勝於冷氣和泳池。作為最嚮往自由的射手座，他數十年來被家庭緊緊束縛也甘之如飴，不就證明了「平凡也能很偉大」嗎？
父女一場，他的父愛幾乎無人能敵（在不可知的未來，女婿們最強勁的情敵應該非岳父莫屬），這是我和妹妹必須承認的（他對兒子的愛另以不同形式表現，於此不在討論之列），我也必須承認，我今生無以回報這樣的愛。
能讓我有如此感受的，這世上除了父母，就是上帝了；站在他們的愛面前，我自覺渺小，經常只能仰望。然而儘管如此，我不會什麼都不做。
對於爸爸，我除了感謝，還是感謝；除了愛，也還是愛。
然後，只能一直對他好，為他祈禱身體健康，為家裡祈禱諸事順利。
來日要是攜著爸爸的手走上紅毯，看見他的眼淚，我一定也會淚如雨下。然後，結婚以後，希望第一胎可以生女孩。畢竟我還是比較善於跟女孩子相處，還有先生要是有「女兒傻瓜」的資質，就讓他去吧。作為當事人、過來人和既得利益者的我，必須說女人是很可怕的，尤其生了女兒以後，男士們更是無法逃離食物鏈底端的（笑）。
最後，祝爸爸父親節快樂。
願您有主的平安，直到永永遠遠。
2021.7.31 寫於台北
