拖稿N年的父親節

更新於 發佈於 閱讀時間約 5 分鐘
某年母親節曾寫過「給媽媽的一紙心聲」,然而為爸爸而寫的文章始終難產。拖稿N年,今年一定得寫出來。難產的原因並非沒有靈感,也不是因為與爸爸感情疏遠,而是因為薛家父女相處的模式也許跟一般家庭不大一樣,以致我一直無從下筆,或者要面對這樣的事實至今還是感到有一點難為情。
關於爸爸,反正他就是個被我和妹妹吃得死死的男人(據他所說還是心甘情願的),除外還有什麼好說的?
(全文完)
開玩笑的啦。
我爸,年輕時長著一副花美男的臉,實際上卻「古意」(閩南語)、樸實、木訥、固執、吃苦耐勞到不行,而且打從女兒出生以來,就是始終如一的「女兒傻瓜」,誇張程度直逼漫畫情節,甚至讓我對未來的先生反而沒有什麼期待(?)。
要說我可以這麼不食人間煙火(嗚),實在有爸爸的一份功勞,因為他將所有大人世界的不堪攔阻在外,生怕我和弟弟、妹妹知情;我們三姐弟,可以心無罣礙地讀大學,外宿,而且毫無學費、房租和生活壓力,也都是託爸爸的福。
作為一家之主與經濟支柱,爸爸一向承受著龐大的壓力,但是他從沒抱怨過。從我識事起,爸爸就一直為家庭支付著各式各樣的代價,他作為「工作狂」的形象更在我小時候就深深烙印在腦海裡。
小時候家裡經濟條件不大好,住的地方甚至會漏水,一家子得擠在同一張床上,直到我讀幼兒園,才搬進現在住的房子。距今逾二十五載的歲月,爸爸不惜日夜顛倒,長期與媽媽分居(他自己住在台中,今年因為疫情二十多年來第一次在自家待超過兩個月),即使凌晨接到客戶電話也立刻回覆,甚至逢年過節也未曾真正休假。
這個家因為有爸爸庇蔭,免於日晒雨淋,但是錯過孩子的童年,始終是他今生的遺憾。他經常感嘆孩子大得有多快,有一次就笑著說,他某次從台中回家,看到原本只能躺在搖籃裡的弟弟居然開始會爬了,吃了一驚;他臉上雖然笑著,看在我眼裡,卻像電影《兒子的大玩偶》裡小丑爸爸在最後一幕露出的那種笑容。
小時候不夠懂事,我甚至因為爸爸忙於工作,沒能參加我的運動會而委屈巴巴地哭泣;我也因為爸爸每到假期,累得必須在白天裡補眠而無法攜家帶眷出遊而大發脾氣(老實說,我覺得我們一家方向感都不好大概跟小時候太少出遊有關)。
正因為錯過了許多孩子成長中的重大事件,爸爸特別珍惜可以去學校接送我們的機會。我讀小學中年級時,最後一節課是體育課,當時距離下課時間還有整整一節課,但是爸爸已經迫不及待站在學校圍牆邊等了。他甚至將臉貼向圍牆的鐵絲網,透過網縫直往籃球場覷,目不轉睛地看我上體育課。
我對爸爸的行徑渾然不覺,直到聽到同學間喧鬧耳語,說不知道哪個怪叔叔一直看向這邊,差點沒去跟老師報告。我放眼看去,額頭直冒三條線──那不是我爸嘛!好巧不巧,有認得我爸的朋友說:「站在那邊的是不是你爸?」當下真想裝作不認識,假裝沒看見。放學後我立刻狠狠警告他,以後不准來學校。
然而,爸爸始終對我的「警告」置若罔聞,一有機會,他還是以「怪叔叔」的姿態貼在圍牆邊等我放學,而且風雨無阻。
從那天起,「我爸爸是怪叔叔」這個印象就在我心中揮之不去,所以爸爸在我和朋友的對話裡,存在感一直很低。直到我升上高中,有次上輔導課必須介紹自己的家鄉,我原本打算最後以一張全家福照片草草結束簡報,沒想到聽到一夥女同學尖叫:「你爸爸也太帥了吧!」
我當時陣驚得久久不能言語。不是我聽錯吧?帥?那個怪叔叔嗎?原來長這樣算「帥」嗎?(看慣我爸的臉以致辨識帥哥的能力很遲鈍)從那時起,我爸的形象在虛榮心作祟的我心中,就從「怪叔叔」變成「有點帥氣的爸爸」了。
以上這些都算我成長過程中的趣聞,有些甚至連我弟妹也不大知道。因為我年紀最大,所以在小時候跟爸爸有關的少數記憶中,我也許記得最多。
我爸爸一點也沒變,他從「女兒傻瓜」一路晉級至今,不知道已經是「幾點○」的版本了。我和妹妹長那麼大,從沒挨過他罵。
「以後不結婚也沒關係,我可以養你一輩子(雖然我不相信哈哈)」、「弟弟繼承家裡房子後,我讓他留房間給你,好讓你隨時可以回家住」……這種肉麻兮兮的話,出自他口是那麼自然而然,以致我拿余光中的〈我的四個假想敵〉嚇他時,頗能自得其樂哈。
只因為我是爸爸的女兒,我可以吃飽飽、穿暖暖、睡好好,不用付任何一毛錢;也因為我是爸爸的女兒,我了解到一個大男人的心可以偏到什麼程度,還有胳膊可以向內彎到什麼樣的地步。
爸爸喜歡魚,喜歡鳥,喜歡狗,勝於家裡養的貓(但是我們家的女人喜歡貓,爸爸不能不養),因為魚、鳥、狗看起來自由自在;爸爸喜歡大自然的風和雨,勝於冷氣和泳池。作為最嚮往自由的射手座,他數十年來被家庭緊緊束縛也甘之如飴,不就證明了「平凡也能很偉大」嗎?
父女一場,他的父愛幾乎無人能敵(在不可知的未來,女婿們最強勁的情敵應該非岳父莫屬),這是我和妹妹必須承認的(他對兒子的愛另以不同形式表現,於此不在討論之列),我也必須承認,我今生無以回報這樣的愛。
能讓我有如此感受的,這世上除了父母,就是上帝了;站在他們的愛面前,我自覺渺小,經常只能仰望。然而儘管如此,我不會什麼都不做。
對於爸爸,我除了感謝,還是感謝;除了愛,也還是愛。
然後,只能一直對他好,為他祈禱身體健康,為家裡祈禱諸事順利。
來日要是攜著爸爸的手走上紅毯,看見他的眼淚,我一定也會淚如雨下。然後,結婚以後,希望第一胎可以生女孩。畢竟我還是比較善於跟女孩子相處,還有先生要是有「女兒傻瓜」的資質,就讓他去吧。作為當事人、過來人和既得利益者的我,必須說女人是很可怕的,尤其生了女兒以後,男士們更是無法逃離食物鏈底端的(笑)。
最後,祝爸爸父親節快樂。
願您有主的平安,直到永永遠遠。
2021.7.31 寫於台北
為什麼會看到廣告
avatar-img
45會員
103內容數
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
鴿白妮的沙龍 的其他內容
往返家鄉與城市,隨車速不停變換的風景總是提醒著我時空的變化,在這段過程裡,同時也進行著我「變身」的儀式,關於:「我」以怎樣的姿態經營生活,又如何待人接物,還有每天的目標是什麼。雖然這樣的感受對於家鄉就在城市裡的人,或逕自在家鄉求學與工作的人有些陌生,然而空間的轉換,一向是我重新定義自己的機會。
「使生如夏花之絢爛,死如秋葉之靜美。」 這是目睹此景,腦海裡浮現的第一句話。然後,我感受到死亡身側的生之美。
媽媽不在家,這幾天我入主主臥房。昨天晚上,我躺在主臥房的雙人床上,聽著夜裡呼嘯的風雨聲,既睡又醒,在黑暗中恍恍惚惚。眼睛閉著,忽然感受到身側有動靜,卻不知道從何而來。 我以為自己是在做夢。 眼睛閉著,好像有走獸經過,其鬆厚的毛髮與我擦身,呼呼地噴著鼻息,非常靠近。我以為自己是在做夢。
光是盯著自己的書櫃,也有不少樂趣。 哪些書被放在頂層,一讀再讀;哪些書讀過或讀到一半,就被放進箱子或書櫃底層塵封;哪些書是哪時候買的,有沒有讀完……從這些細節按圖索驥,就能一點一點地理出自己的閱讀品味。
(2021.5.22寫於彰化)心情悶。午覺時被電話吵醒,看到來電顯示某位作家,立刻從床上坐起來。 我等電話響完,先漱個口,再回撥給對方。 今天是星期六,非工作時間,照理可以不接,但我還是想都沒想就回電了。說是基於責任感,也不完全是;心情悶也不是有起床氣,是對自己感到鬱悶。
選擇什麼要寫,什麼不要寫,又要以何種心情,何種觀點去寫,最終都會成為「歷史」;在認知和記憶裡,最終會成為比真相更真實的「真實」。 若問起我的史觀,問起我為誰發聲,我的回答是: 「痛苦會過去,美會留下。」
往返家鄉與城市,隨車速不停變換的風景總是提醒著我時空的變化,在這段過程裡,同時也進行著我「變身」的儀式,關於:「我」以怎樣的姿態經營生活,又如何待人接物,還有每天的目標是什麼。雖然這樣的感受對於家鄉就在城市裡的人,或逕自在家鄉求學與工作的人有些陌生,然而空間的轉換,一向是我重新定義自己的機會。
「使生如夏花之絢爛,死如秋葉之靜美。」 這是目睹此景,腦海裡浮現的第一句話。然後,我感受到死亡身側的生之美。
媽媽不在家,這幾天我入主主臥房。昨天晚上,我躺在主臥房的雙人床上,聽著夜裡呼嘯的風雨聲,既睡又醒,在黑暗中恍恍惚惚。眼睛閉著,忽然感受到身側有動靜,卻不知道從何而來。 我以為自己是在做夢。 眼睛閉著,好像有走獸經過,其鬆厚的毛髮與我擦身,呼呼地噴著鼻息,非常靠近。我以為自己是在做夢。
光是盯著自己的書櫃,也有不少樂趣。 哪些書被放在頂層,一讀再讀;哪些書讀過或讀到一半,就被放進箱子或書櫃底層塵封;哪些書是哪時候買的,有沒有讀完……從這些細節按圖索驥,就能一點一點地理出自己的閱讀品味。
(2021.5.22寫於彰化)心情悶。午覺時被電話吵醒,看到來電顯示某位作家,立刻從床上坐起來。 我等電話響完,先漱個口,再回撥給對方。 今天是星期六,非工作時間,照理可以不接,但我還是想都沒想就回電了。說是基於責任感,也不完全是;心情悶也不是有起床氣,是對自己感到鬱悶。
選擇什麼要寫,什麼不要寫,又要以何種心情,何種觀點去寫,最終都會成為「歷史」;在認知和記憶裡,最終會成為比真相更真實的「真實」。 若問起我的史觀,問起我為誰發聲,我的回答是: 「痛苦會過去,美會留下。」
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
老爸是個典型的獅子座男人。 七夕情人節總是在下班時帶給送給媽媽一束花,數年如一日。。 一個新竹鄉下的窮小子,在那個交筆友的年代,靠著一封封的信件,把到一個雜貨店的女兒。 從小到大沒有在外面工作過的媽媽,剛結婚的時候不敢煎魚,總是等爸爸工作回來再幫她煎魚。 爸爸是靠勞力體力的鐵工師傅,卻可以讓
Thumbnail
西元二零二四年,八月八日,今天是父親節。 越長大越不喜歡過父親節和母親節,因為那種節日在我們家,已經變成資本主義的那種互相競爭比較炫耀的形式了。 我的父親,從我一出生就很喜歡拿我跟其他同齡的孩子比較。我的童年時,常常因為成績不好,或者沒有好好守規矩,就會被用掃把打、用皮帶抽、或者用手捏到烏青……
Thumbnail
看到一篇短文,寫著 孩子喜歡吃一道菜,媽媽會拼命挾到他碗裡,爸爸是直接不吃這道菜。 媽媽的愛是犧牲的愛,爸爸的愛則是堅定又隱晦的愛。希望天下的爸爸都能更直接表達自己的情感。 更希望我的父親,父親節快樂、健康平安。
Thumbnail
他把我逼瘋,看著我發瘋後又站在道德的至高點,指責我的情緒不穩定。 在重男輕女的家庭長大,我一直都是被逼瘋的那個,且換來我爸對我的評價就是:「脾氣很不好......」。他說過很多,但我已經忘了大部分。只記得阿公告別式時,我獨自坐在外面摺蓮花。旁邊來了一位叔叔,他說是我爸的朋友來和我搭話:「妳爸說妳是
Thumbnail
老一輩男人情感內斂,對自己的孩子儘管用生命在疼惜,卻相當拙於表達,讓人分辨不出是關心還是生氣。尤其對女兒,偶爾看老妻不順眼隨口就罵,女兒做錯事,再不順眼再生氣,也只是繃著臉不說話,十足老派情懷。 有一位爸爸,做水電工程起家,四十九歲那決定退休,跟妻子一起經營雜貨店,夫妻倆更是利用餘閒做志工。這
Thumbnail
記得當時年紀小 學校出個作文題為 |我的父親大人介紹| 自認文章寫的呱呱叫 卻讓大家看了哈哈笑 爸爸當時看了也苦惱 怎沒遺傳他的文章好 祂飽讀詩書還嫌少 工作之餘不怕累 每日一定看書報 只為圓祂作家夢 當時投稿稿費沒嫌少 唯一遺憾自傳未了 一屆草民也沒人看 就算廣
在一家可以看到夜晚飛機起降的餐廳裡,聽到一段夫妻的對話。妻問夫下輩子還願意在一起嗎?夫小心翼翼的反問:那妳能投胎在正常一點的家庭嗎? 我見過的許多例子裡,女婿給力或優秀的,那個國舅爺真的是爛到可以。自以為能力強的,捅的簍子更大。有時候因為補過太多次漏洞,補到夫妻離婚的,也不是沒有! 我的父親是公
Thumbnail
二   對於父親,我是陌生的,因為生為幼子,童年時期幾乎都是繞著母親轉。真正有意識到對我生命中最重要的一個男人,是在我小學時代。原來在他落魄的當口,他留在家的時間變多了,我跟他的接觸也慢慢地頻繁。可是,這樣一位父親,仍然對我不多聞問。有時候,我會跟母兄抱怨父親好像不怎麼關心我,反而把他的專注力傾注
Thumbnail
你的原生家庭怎麼樣呢?我的......有點無奈,如果有空會繼續更新的。
一直認為我父母是為了結婚生子而結婚,沒有感情基礎、沒有共識和信任,婚後也不願意去經營和溝通,我爸甚至將外遇行為視為理所當然,父母常為了錢的事情不快,不太吵架都是冷戰居多。 在學生時期經濟仰賴父母的我,一直很怕會被我爸拋棄,但除此之外,我爸對我們很好,對家裡經濟依舊付出,表面上是個外人都說好的丈
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
老爸是個典型的獅子座男人。 七夕情人節總是在下班時帶給送給媽媽一束花,數年如一日。。 一個新竹鄉下的窮小子,在那個交筆友的年代,靠著一封封的信件,把到一個雜貨店的女兒。 從小到大沒有在外面工作過的媽媽,剛結婚的時候不敢煎魚,總是等爸爸工作回來再幫她煎魚。 爸爸是靠勞力體力的鐵工師傅,卻可以讓
Thumbnail
西元二零二四年,八月八日,今天是父親節。 越長大越不喜歡過父親節和母親節,因為那種節日在我們家,已經變成資本主義的那種互相競爭比較炫耀的形式了。 我的父親,從我一出生就很喜歡拿我跟其他同齡的孩子比較。我的童年時,常常因為成績不好,或者沒有好好守規矩,就會被用掃把打、用皮帶抽、或者用手捏到烏青……
Thumbnail
看到一篇短文,寫著 孩子喜歡吃一道菜,媽媽會拼命挾到他碗裡,爸爸是直接不吃這道菜。 媽媽的愛是犧牲的愛,爸爸的愛則是堅定又隱晦的愛。希望天下的爸爸都能更直接表達自己的情感。 更希望我的父親,父親節快樂、健康平安。
Thumbnail
他把我逼瘋,看著我發瘋後又站在道德的至高點,指責我的情緒不穩定。 在重男輕女的家庭長大,我一直都是被逼瘋的那個,且換來我爸對我的評價就是:「脾氣很不好......」。他說過很多,但我已經忘了大部分。只記得阿公告別式時,我獨自坐在外面摺蓮花。旁邊來了一位叔叔,他說是我爸的朋友來和我搭話:「妳爸說妳是
Thumbnail
老一輩男人情感內斂,對自己的孩子儘管用生命在疼惜,卻相當拙於表達,讓人分辨不出是關心還是生氣。尤其對女兒,偶爾看老妻不順眼隨口就罵,女兒做錯事,再不順眼再生氣,也只是繃著臉不說話,十足老派情懷。 有一位爸爸,做水電工程起家,四十九歲那決定退休,跟妻子一起經營雜貨店,夫妻倆更是利用餘閒做志工。這
Thumbnail
記得當時年紀小 學校出個作文題為 |我的父親大人介紹| 自認文章寫的呱呱叫 卻讓大家看了哈哈笑 爸爸當時看了也苦惱 怎沒遺傳他的文章好 祂飽讀詩書還嫌少 工作之餘不怕累 每日一定看書報 只為圓祂作家夢 當時投稿稿費沒嫌少 唯一遺憾自傳未了 一屆草民也沒人看 就算廣
在一家可以看到夜晚飛機起降的餐廳裡,聽到一段夫妻的對話。妻問夫下輩子還願意在一起嗎?夫小心翼翼的反問:那妳能投胎在正常一點的家庭嗎? 我見過的許多例子裡,女婿給力或優秀的,那個國舅爺真的是爛到可以。自以為能力強的,捅的簍子更大。有時候因為補過太多次漏洞,補到夫妻離婚的,也不是沒有! 我的父親是公
Thumbnail
二   對於父親,我是陌生的,因為生為幼子,童年時期幾乎都是繞著母親轉。真正有意識到對我生命中最重要的一個男人,是在我小學時代。原來在他落魄的當口,他留在家的時間變多了,我跟他的接觸也慢慢地頻繁。可是,這樣一位父親,仍然對我不多聞問。有時候,我會跟母兄抱怨父親好像不怎麼關心我,反而把他的專注力傾注
Thumbnail
你的原生家庭怎麼樣呢?我的......有點無奈,如果有空會繼續更新的。
一直認為我父母是為了結婚生子而結婚,沒有感情基礎、沒有共識和信任,婚後也不願意去經營和溝通,我爸甚至將外遇行為視為理所當然,父母常為了錢的事情不快,不太吵架都是冷戰居多。 在學生時期經濟仰賴父母的我,一直很怕會被我爸拋棄,但除此之外,我爸對我們很好,對家裡經濟依舊付出,表面上是個外人都說好的丈