漫無目的的筆尖，沙沙地撕裂純白的紙張。毫無聚焦的雙眼，茫然穿過筆行而過的傷痕。生命經過的足跡也是如此，記憶不斷被刻入，末了，白被黑覆蓋。
這是她的日常，日復一日，呆板的日常。不知為何而寫，亦不知為何而活。也許是為了填滿睡前的空白、讓自己得以壓抑隨時想奪門而出的衝動、也許、也許、也許……。
這大概不能稱之為書寫，書寫是有意識地使用文字來表達意象或紀錄資訊。又或者這能稱之為書寫？因為她寫的是憂鬱、焦慮、恐慌及茫然等莫以名狀的細語？她漠然的這麼想，手中的筆持續滑動、跳躍。上下高低錯落有致，彈動的文字與符號，在墜落和上升間擺動的夜曲。
—直到那個聲音出現。
它來了。
她神經質地丟下手中的筆，感覺到熟悉的戰慄爬上背脊，緩慢的、輕佻的撫摸著皮膚，引起全身的雞皮疙瘩集體抗議。
那是什麼？
老人，垂死的男性老人。那是嘎啞的嗓音，生命漸弱的聲音。低沉且微弱，但是那聲音源源不絕穿刺進她的腦，令她無法忽略。
她無可避免的想起祖父去世前日漸蒼白的面容，那皺紋密布的烏龜臉、從左上歪斜到右下的嘴角，以及最可怕的，空洞的眼神。呼吸呼吸，吸進去的空氣沒吐出的多。無需靠近，她就能聞到他口中死亡的氣息。不同於經歷生命時被刻入的黑，祖父整個人開始褪色，退回古早的相片裡。
心跳失速，耳膜中脈搏的鼓動清晰刺耳。眼神慌亂的四處飄移，顫抖的手握緊又放開，想抓住什麼，卻什麼都握不住。
驀地，她的眼膠著在那剛形成的字上：潘。
它來了。
沒錯，是它而不是祂。Pan，希臘神話中的潘神。上半身是人而下半身是羊，頂著羊角，醜陋無比的潘神，它是恐慌與惡夢的標誌。她稱祂為它。如果神是至高無上的美好，那麼身為恐懼之神的潘不配稱之為神。
如今它從字的背後踱步而出，琥珀色的眸中盛滿敵意，上下昂揚的堅硬羊角已準備好撞破安寧的幻象。她只能不斷退步，最後被逼到落荒而逃。
祖父去世後的那段日子，她總是在逃跑。用各種交通工具，盡自己所能地逃跑。從學校跑到公園、從家裡跑到荒郊野外，最遠最遠，甚至從高雄跑到屏東。潘不曾疲勞過，永遠亦步亦趨緊隨其後，伴隨著幻聽：鈴鈴鈴鈴、哀哀怨歎、嘔啞嘲哳和快斷氣的呼哧呼哧。
「呼—哧—呼—哧—」每當聽到這個聲音，她往往無法抑制的開始過度換氣。心臟鼓動的速度過快，每跳一下就抽痛一次。她緊閉眼睛，痛苦喘息，最後只能放任祖父在回憶裡僵直。
深呼吸、深呼吸。祖父離去已經過了半年了，還要再這樣下去嗎？
不，她不願再被追趕。
「媽！你有聽到那個聲音嗎？」她低聲問道，仿佛提高聲音便會使恐慌傾瀉而出。
「啊？什麼聲音？」困倦而慵懶的回應，是專屬非失眠者的安詳。
是幻聽。她頹喪的肩膀一陣沉重。來不及了，她注定逃不開，感覺到潘的手放上了肩，露出勝者之笑。
「拜託…幫我確認一下……」
她無力的俯身輕拍母親的肩，克制不住指尖的顫抖。於是母親睜開惺忪的睡眼，搖搖晃晃地起身，撈起了眼鏡走向門口。
「啊，原來是一隻貓。」
那隻黑貓，蹲踞著發出低吼，嘎啞的音自喉頭源源不絕地發出，琥珀色的雙眸在漆黑中射出凌厲的光。
潘來了。
