【最傻莫過於違逆瘋狂】

更新於 發佈於 閱讀時間約 3 分鐘
raw-image

在戰時,敵軍戰機的引擎聲作為一種夢魘般的存在。不論是在敦克爾克海灘上聽見斯圖卡的呼嘯,還是在東京上空聽見B-29如隱隱雷鳴,都在歷經戰事的人們心底,留下揮不散的陰影。然而,有種飛機的聲音在日本國民心中,引起的痛更勝於敵襲。「零式」作為二戰日本的主戰機,它的轟隆聲乘載了天皇的野心,乘載了一國的躁動,卻因此讓一群又一群孩子,在集體的瘋狂之中粉身碎骨。

日本的新帝國主義起初在東亞取得了巨大的成功,過度膨脹的自信,讓他們劍指太平洋彼端的世界最強國。剛開始,珍珠港大捷,他們以為自己能夠一路贏下去,卻忽略了自身軍律所隱含結構性的問題,只要戰事拉長,缺點就會開始浮現。戰爭的本體是「人」,大部分國家都有著「正面作戰能量發散時,撤退以保存戰力」的概念,日本卻鼓勵戰死。戰敗的軍官,必須切腹以示負責,撤退的士兵,則會被質疑怎麼有臉回來?

這叫「玉碎」,他們視其為美。

戰爭末期,日本發起特攻行動,那是天皇的一搏,是國家的最後曙光。但剛從飛行學校畢業的學生軍,面對美軍太平洋艦隊交叉火網,別說取得戰果,能和船體擦身的都屈指可數,多數青年像是駕著自己的棺材出征,不久就被彈幕和怒濤吞噬。主角的爺爺宮部久藏,是當時帝國海軍公認技術最好的飛行員之一,卻因為出任務不積極殺敵,反而以保護隊員安全為優先,被譏為「膽小鬼」。後來他被調到大後方擔任飛行教官,又因為不想讓學生無謂地犧牲,屢次不讓學生合格,而被師團長官毆打羞辱。當時被久藏保護的這些人,多數都不以為然,甚至和其他人一起貶低宮部,覺得他自己畏戰就罷了,還要妨礙他們取得榮譽。但戰爭過去了那麼久,每當他們望向天空時,總會不禁思考,真正的勇氣是什麼?

「我家裡有人在等我,你們一定以也有。活下去,活著去見他們。」

宮部的名字最終還是出現在了特攻的名單上,而這些學生和下屬,大多都在戰後度過平凡的人生。有人看見宮部最後坐上零式的身影,形容他的表情「就像是終於解脫了一樣」。或許那真的是種解脫吧,不用再違逆整個國家的癲狂,不用看著自己同袍晚輩的遺像心傷。日本從軍國主義的狂熱下甦醒過來後,才發現自己失去了多少。也因為當時年輕學子都要經過那場恐怖的選拔,被點到名字的人,就要赴死。於是不說話、不出頭成了一整代人的生活方式。整個群體從盛怒、驕傲轉向無言,一直到今日,零式的轟隆還在許多人的記憶裡盤旋。

電影資訊:《永遠的0》(2013) 百田尚樹 著 山崎貴 導

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
河野若悠的沙龍
16會員
45內容數
河野若悠的沙龍的其他內容
2022/01/11
許多學校的畢業歌中,總不乏「翅膀」、「夢想」、「飛翔」等詞彙,畢業生們心想著未來的天空必然廣闊無垠。而這時「應該」就是那些防空砲,用煙硝彈幕把這些天真全打下來。摔了,才能開始腳踏實地。
Thumbnail
2022/01/11
許多學校的畢業歌中,總不乏「翅膀」、「夢想」、「飛翔」等詞彙,畢業生們心想著未來的天空必然廣闊無垠。而這時「應該」就是那些防空砲,用煙硝彈幕把這些天真全打下來。摔了,才能開始腳踏實地。
Thumbnail
2021/11/23
書寫漸漸成為生理需求,比起墜落時自救的繩索,它更像是在清水溝,讓我身體裡的什麼得以順暢地流動。發表則是這個行為的最後一個步驟,傳上網,讓無數的目光刷過或停留。當大家習慣了我會書寫這件事後,得到讚數和過去相比顯得寥寥。有時我會懷疑,這看在別人眼裡會不會只是一場又一場劇碼類似的濫情戲?
Thumbnail
2021/11/23
書寫漸漸成為生理需求,比起墜落時自救的繩索,它更像是在清水溝,讓我身體裡的什麼得以順暢地流動。發表則是這個行為的最後一個步驟,傳上網,讓無數的目光刷過或停留。當大家習慣了我會書寫這件事後,得到讚數和過去相比顯得寥寥。有時我會懷疑,這看在別人眼裡會不會只是一場又一場劇碼類似的濫情戲?
Thumbnail
2021/11/12
我看著他的屍體好久好久,時間流過,但沙盆裡他的時間早已停止。我突然體認到,感受時間流動是生者的特權。
Thumbnail
2021/11/12
我看著他的屍體好久好久,時間流過,但沙盆裡他的時間早已停止。我突然體認到,感受時間流動是生者的特權。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
全球科技產業的焦點,AKA 全村的希望 NVIDIA,於五月底正式發布了他們在今年 2025 第一季的財報 (輝達內部財務年度為 2026 Q1,實際日曆期間為今年二到四月),交出了打敗了市場預期的成績單。然而,在銷售持續高速成長的同時,川普政府加大對於中國的晶片管制......
Thumbnail
全球科技產業的焦點,AKA 全村的希望 NVIDIA,於五月底正式發布了他們在今年 2025 第一季的財報 (輝達內部財務年度為 2026 Q1,實際日曆期間為今年二到四月),交出了打敗了市場預期的成績單。然而,在銷售持續高速成長的同時,川普政府加大對於中國的晶片管制......
Thumbnail
重點摘要: 6 月繼續維持基準利率不變,強調維持高利率主因為關稅 點陣圖表現略為鷹派,收斂 2026、2027 年降息預期 SEP 連續 2 季下修 GDP、上修通膨預測值 --- 1.繼續維持利率不變,強調需要維持高利率是因為關稅: 聯準會 (Fed) 召開 6 月利率會議
Thumbnail
重點摘要: 6 月繼續維持基準利率不變,強調維持高利率主因為關稅 點陣圖表現略為鷹派,收斂 2026、2027 年降息預期 SEP 連續 2 季下修 GDP、上修通膨預測值 --- 1.繼續維持利率不變,強調需要維持高利率是因為關稅: 聯準會 (Fed) 召開 6 月利率會議
Thumbnail
宮崎駿親身見證過那個時代(宮崎駿1941年出生),雖然比故事中的主角還要年幼,但仍用他的人生經歷創造出這麼多動畫,真的希望他老人家能健康長壽。所以別擔心!《蒼鷺與少年》依然是非常吉卜力風格的作品,有著非現實的魔法與純真的童心,大人小孩都能樂在其中。
Thumbnail
宮崎駿親身見證過那個時代(宮崎駿1941年出生),雖然比故事中的主角還要年幼,但仍用他的人生經歷創造出這麼多動畫,真的希望他老人家能健康長壽。所以別擔心!《蒼鷺與少年》依然是非常吉卜力風格的作品,有著非現實的魔法與純真的童心,大人小孩都能樂在其中。
Thumbnail
[從上次宮崎駿喊退休開始說起,談《風起》] 宮崎駿前作《風起》,講述崛越二郎在二戰時期設計零式戰機的故事,這個故事對觀眾來說,是有所挑戰的,我們很難理解為製作世界大戰戰爭兵器的發明家拍攝一部電影做傳。 但《風起》將這場不能稱為正義的戰爭簡化為背景,將整個時代聚焦到主角這樣一個血肉之軀,平凡的個體
Thumbnail
[從上次宮崎駿喊退休開始說起,談《風起》] 宮崎駿前作《風起》,講述崛越二郎在二戰時期設計零式戰機的故事,這個故事對觀眾來說,是有所挑戰的,我們很難理解為製作世界大戰戰爭兵器的發明家拍攝一部電影做傳。 但《風起》將這場不能稱為正義的戰爭簡化為背景,將整個時代聚焦到主角這樣一個血肉之軀,平凡的個體
Thumbnail
《在那開滿花的山丘,我想見到妳。》看似以愛情故事為主線展開,但小說所建構的角色及歷史背景卻讓整部作品圍繞著不和諧的氛圍,作品的設定如同對逝去特攻隊員的供奉。
Thumbnail
《在那開滿花的山丘,我想見到妳。》看似以愛情故事為主線展開,但小說所建構的角色及歷史背景卻讓整部作品圍繞著不和諧的氛圍,作品的設定如同對逝去特攻隊員的供奉。
Thumbnail
一個追求自由者,逃出赤色日本的故事
Thumbnail
一個追求自由者,逃出赤色日本的故事
Thumbnail
 《蒲生邸事件》是一部融合科幻、推理、歷史、愛情與少年成長的長篇小說。描述一位平成時代的高三男孩尾崎孝史,因為第一次到東京應考時,五家大學都落榜,第二次為了考補習班,到東京平和町一家蕭索小飯店住宿。這八天裡,他不但以旁觀者體驗了「二二六事件」,也實際干預了蒲生邸所發生的「大將自決事件」。
Thumbnail
 《蒲生邸事件》是一部融合科幻、推理、歷史、愛情與少年成長的長篇小說。描述一位平成時代的高三男孩尾崎孝史,因為第一次到東京應考時,五家大學都落榜,第二次為了考補習班,到東京平和町一家蕭索小飯店住宿。這八天裡,他不但以旁觀者體驗了「二二六事件」,也實際干預了蒲生邸所發生的「大將自決事件」。
Thumbnail
就在銳司成功襲擊旗風號之際,山陰搶灘作戰也還在持續著,眼前陸地無法成功突破侵入島根,薩摩兵開始匯報戰況。 「報告!再次請求海岸壓制打擊!」 「請求支援!」 「請幫忙砲擊!」 然而,沒有人回答他們,因為薩摩海軍其他船艦正遭到了岸防砲的威脅。 「旗鑑!請求旗艦指示!」 # 「太好了!真不愧是幽靈大人!
Thumbnail
就在銳司成功襲擊旗風號之際,山陰搶灘作戰也還在持續著,眼前陸地無法成功突破侵入島根,薩摩兵開始匯報戰況。 「報告!再次請求海岸壓制打擊!」 「請求支援!」 「請幫忙砲擊!」 然而,沒有人回答他們,因為薩摩海軍其他船艦正遭到了岸防砲的威脅。 「旗鑑!請求旗艦指示!」 # 「太好了!真不愧是幽靈大人!
Thumbnail
「我家裡有人在等我,你們一定以也有。活下去,活著去見他們。」 宮部的名字最終還是出現在了特攻的名單上,而這些學生和下屬,大多都在戰後度過平凡的人生。有人看見宮部最後坐上零式的身影,形容他的表情「就像是終於解脫了一樣」。
Thumbnail
「我家裡有人在等我,你們一定以也有。活下去,活著去見他們。」 宮部的名字最終還是出現在了特攻的名單上,而這些學生和下屬,大多都在戰後度過平凡的人生。有人看見宮部最後坐上零式的身影,形容他的表情「就像是終於解脫了一樣」。
Thumbnail
本篇很隨便的剪貼了在戰爭結束後,美軍佔領時期的日本曾實施的「公職追放」,以及幾位曾被追放的人物。某種程度上,這算是日本版的轉型正義,那些曾經犯下的錯誤是不容無視的事實。那些在獨裁體制下貢獻心力,縱使是大時代下的必然,也仍然是國家怪獸的一部份...
Thumbnail
本篇很隨便的剪貼了在戰爭結束後,美軍佔領時期的日本曾實施的「公職追放」,以及幾位曾被追放的人物。某種程度上,這算是日本版的轉型正義,那些曾經犯下的錯誤是不容無視的事實。那些在獨裁體制下貢獻心力,縱使是大時代下的必然,也仍然是國家怪獸的一部份...
Thumbnail
【劍獅行動:12.攻其不備】 橫須賀的行動讓遠藤全身而退,對於虹彩小組的士氣造成嚴重打擊。然而莫妮卡·魏斯很快就找到了對策,兩人即將在聯合國會議上正面交手...
Thumbnail
【劍獅行動:12.攻其不備】 橫須賀的行動讓遠藤全身而退,對於虹彩小組的士氣造成嚴重打擊。然而莫妮卡·魏斯很快就找到了對策,兩人即將在聯合國會議上正面交手...
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News